两个人到了房间里。饭是吃好了，这时坐下，他们相互看着，有一种吃饱了之后的倦怠和安然。一个金色的方形电子钟在写字台上跳着数字，像一只快乐眨动的眼睛。

    你在我床上躺会儿吧。

    不想睡。

    听音乐吗？

    他微微摇了摇头。

    那干啥？

    就这样坐着吧。

    好一会儿，她站起来走到他面前，把双手搭在了他的肩上。他们相视着。她俯下身轻轻在他额头上吻了一下。这是他们第一次吻，纯洁而又平静。既没增加什么感情，也没减少什么感情。就像黎明发展到一定时候总要日出一样。自然的，又添了光明。“看看我最近买的新衣裳好吗？我一件件穿给你看。”她说。

    “好。”

    她拉开大衣柜，又转身看着他：“咱俩第一次吻，这样平平常常，我没想到。”

    “可我倒觉得没有比平常的东西更好的了。”

    她走过去拉窗帘准备换衣裳了，手却停住，看见楼下有一个穿紫色连衣裙的姑娘，不是她的样子，而是她行走时急躁的节奏给了自己一种熟悉的刺激。她看了一会儿，认了出来，是顾小莉。她把纱窗帘拉上了，转身说道：“咱们开始服装表演。”“我去门厅吧？”“不用。”她拉开一架屏风遮住自己，“这就是幕。”

    各式各样的裙子，白的，乳白的，灰白的，蓝的，黄的，灰的，绿的，紫的，最后，也有红的。各式各样的衣服。各式各样的装饰。

    在他面前，出现了一个妩媚的林虹，端庄的林虹，贤淑的林虹，高傲的林虹，纯真的林虹，深情的林虹，活泼的林虹，爽朗的林虹，典雅的林虹，调皮的林虹，时髦的林虹，最后，她忍着热，穿上了貂皮大衣，面前又立着一个高贵雍容的林虹。她又穿上了一条红裙子，一件白衬衣，变成一个学生时代的林虹。她一次次从“幕”后走出着，做着时装模特的各种姿势：好看吗？好吗？他频频点头：好看，好。她又问：这样庸俗吗？他回答：这样很应该。她说了：什么叫应该啊？你这回答完全不合语法。问你庸俗吗？你说应该。什么意思，应该庸俗？俩人都笑了。

    她又穿了一件黄色的太阳裙，脖颈、肩背都裸露着，下面将将遮住短裤，露着大腿。

    你还穿这？

    我要让你看看嘛，你没有这样仔细看过一个女人吧？

    他是第一次这样从各个角度欣赏、领略一个女人——她的身姿，她的笑脸，她的烹调，她的照料，她的吻，她的推心置腹。衣裙在床上摊了一堆，五颜六色。

    他看着墙上照片上的林虹，又看看眼前的林虹。

    她走过去站在照片旁：“哪个林虹好？”他笑而不答。她看看照片上的自己，抚摸着自己裸露的手臂：“我没那时年轻了，皮肤没那时有弹性了。”

    “看不出来。”

    “摸可能摸出来。”

    他没好意思接话，过了好一会儿说了一句：“你再稍微胖一些，就会更好看了。”她打量着他，他稍稍有些脸红了，觉出自己刚才的话中有着什么意思。她却穿着那件黄色太阳裙走过来，在他身旁坐下，头贴在他肩头。

    他拘谨了好一会儿，伸手轻轻搂住她，房间里安安静静。

    “想什么呢？”她问，感到他在想事。

    “想到上次来电影厂看电影了。”

    “嫌我那次没顾上你？嫌我追名逐利，庸俗？”

    “你现在怎么一下对我这么好？我在想。”

    “本来就对你挺好的呀。”

    他摇摇头：“是因为同情。”他搂着她的手松了。

    “不，是因为平等。”她一下转过身在沙发上颠了颠，正对着他郑重地说。

    有