”

    “不知道。”

    “我第一厌恶的是虚伪，掩盖真情的虚伪。你爱我什么呢？我怎么看不出我有什么可爱的地方？”

    “各方面……”

    范丹林从鼻子里嗤了一声：“我现在好像价钱不坏。”

    “你别侮辱我人格。”

    “我可没侮辱你。我前几年可是个劣等货，没人要，你知道吗？”

    “不知道。”

    “一天到晚在街道工厂抡大锤，不是‘劣等货’？现在成了优等货了，出口转内销的，就抢着要了。”

    “你说话怎么这么刻薄？”姑娘声音很低。

    “要，又不说真实的考虑——你知道我第二厌恶什么吗？”

    “不知道。”

    “我第二厌恶的还是虚伪——讳言自己的目的性。看上我什么？是研究生，出过国，著过书，有前途，这些说出来就挺好嘛。何必说些别的？”

    “我就不看你这些嘛。”姑娘轻声嗔道。

    “那你看哪些？”

    “我看的是你整个人。”

    “人？又不是抽象的，总有具体的方面。我劝你不要考虑我了。我这个人，质量，性能，都不会符合你的理想，毛病缺陷太多。”

    “……我……”

    “我告诉你吧，我有肝硬化。”

    “你……”姑娘看着范丹林似乎隐含着一丝恶作剧的样子，说不上话来。

    林虹看着范书鸿理解地笑了笑：“一个人一个性格。”

    “他性格有缺陷。”

    “您不是说他挺活跃吗，还遇不到合适的对象？”

    “怎么能合适？他接触的差不多都是你们这代人。你们这一代，好一点的都结婚了。哪儿去找他合适的？”

    “不会找年轻点的？”林虹赶忙把问题引下去，话停留在这儿会涉及到她。

    “再年轻的，给他介绍，他又觉得没味道。不知道他要什么味道。”

    林虹笑了笑。范书鸿轻轻叹了口气，摘下眼镜，擦了擦，重新戴好，看着林虹问道：“你爱人现在在哪儿？”

    “我？”林虹微微摇了摇头，还是涉及到自己了。

    “还没结婚？”范书鸿有些意外。

    “我离婚了。”林虹坦然地说。

    “噢……”范书鸿不自然地点点头，一瞬的尴尬。他太唐突了。“你看我们家挤成什么样了，”他转移话题，环指了一下房间，“范丹林这个改革家连自己的房子都搞不到，挤在父母这儿。真是家不成家。”

    “原来这三间不都是你们家的吗？”

    “那是老黄历了。‘文革’中又搬进一家，你进来时没看见那家邻居？”

    “现在不是落实知识分子政策吗？”

    “有落实的，有没落实的。我这房子问题，前前后后真可以写部很精彩的小说呢。要说问题很简单，单位里只要给我这邻居找下住房，让他搬出去就行了，是吧？就这么件小事情，从1978年到现在，研究来研究去，整整四年了，找了领导几十次，可到现在还是没解决。后来，就是最近这次出国，我突然明白了，我没有随风入俗，采取大家都采取的办法。”

    “什么办法？”

    “请客送礼。可以说什么办法都想到了，就是没想到这最最简单的办法。以为在文化单位不用这一套。关于房子的事，前前后后可以和你讲两天，有的场面简直就是电影。”

    丰田牌小轿车载着范书鸿在雨夜的北京街道上飞驰着，去首都机场。阜成门立交桥，白塔寺，北海公园，景山，故宫，看着车窗外掠过的京城街道，范书鸿突然惊异了：车一过美术馆往北拐了，应该一直往东去啊。

    “怎么从这儿走？”