父亲今天怎么比往日更烦躁易怒？夏平和平平在客厅里坐下，看着父亲气冲冲地走来走去。“夏平，叫你不到，叫你不到，你干什么呢？你不知道我今天有重要事情找你，你今天能不能别忙其他乱七八糟的了？”他敲打着茶几大声地说。

    “爸爸，我这不是来了嘛。”夏平扶了扶眼镜，温和地笑笑。

    “来来来，叫你几遍了，你为什么不能召之即来？”黄公愚嗓门更高了，眼瞪得更大了。

    “刚才家里有点事。”

    “事儿事儿事儿，还有没有轻重之分了？你不知道爸爸的事重要？别人不知道，你也不知道？”

    “我知道。”夏平垂着眼依然温驯地说。

    “你最不知道，就你最会气我。”

    “爸爸，我来晚了，让您生气了，您有事就说吧。”夏平又一次认错。她已经受惯了父亲这种毫无道理的雷霆大怒。

    “唉，你们没有一个理解我的。”黄公愚一屁股重重地坐在沙发上，仰靠着用手遮住额头。

    ——你们谁理解我？一个个就知道烦我。（魏炎作报告时那装模作样的脸晃来晃去。自己满胸膛的怒气往外冒着，太阳穴血管有点暴起，夏平那忍受训斥的温驯神情……）自己怎么对夏平这么大火？这个家里除了夏平对他比较理解以外，还有谁更理解？自己的脾气有点过头了。

    ——父亲这两年情绪越来越不稳定。年纪大了，快八十了（看他遮额头的手上松皱的老皮和黑色的老人斑），又不上班，整天闷在家里，太寂寞。对现在许多事情不理解，肯定也很苦恼。看他呼呼喘着粗气坐在沙发上，胸部一起一伏，老这样下去，心脏血压都会出问题。最近他要出国，出去转转，散散心也好。

    ——爸爸就会对二姐发脾气，也就是二姐受得了他那一套，还成天伺候他。难道要让二姐一直伺候你，当一辈子老姑娘守在你身边？爸爸的情绪越来越病态，人到了这把年纪，就“老天真”了，就有些不知常理了。他过去不是这样。

    几秒钟的寂静过去了。“爸，您有事就说吧。”黄平平说，“二姐一个人如果帮不过来，我们都可以帮。”

    黄公愚放下额头上的手，火气似乎消了一些，“不用你们。”他一指墙角那紫檀雕花小方几上的电话，像首长发号施令一样，冲夏平说：“你给我要个电话——××日报，文艺部，负责人家里。”

    “哎。”夏平走过去拿起话筒，翻开电话簿，拨着号码，“爸爸，您有什么事？”

    “什么事？”黄公愚愤慨地拍了拍茶几上摊放的一张报纸，“你们看看。”

    “这怎么了？”黄平平瞄了瞄。副刊上登着一篇文章：《论东方艺术研究工作的振兴》，署名魏炎，是东方艺术协会的副主席。

    “怎么了？他们也让我写了文章，为什么用他的不用我的？”黄公愚气愤地说。

    “这有什么奇怪的，报社也要择优用稿嘛。”黄平平说。父亲这样毫无道理。

    “这不是一般的文章，这是总结东方艺术的研究工作。我是协会主席，为什么不用我的？到底是我的文章更有权威性、代表性，还是他的？”

    “爸爸，你这样说不对。您是不是打算问报社这件事？……那您千万别问了。姐，把电话挂了吧，让人家笑话你。”

    “什么笑话？他们这样做才是笑话。”黄公愚一敲茶几愤然而起，走过去拿起挂通的电话。

    黄平平看着他简直没办法。父亲现在越来越有些老糊涂了。老是做这种失态的事。一天到晚像着了魔一样，就怕社会上忘记他——忘记他的名字、地位、功绩。他现在的全部心思就是为捍卫自己的存在而奋斗。这是不是也算一种特殊的老年精神病呢？

    “啊，是鲍兴志同志吧？我是黄公