笑话，就让我给政府提一个吧。”

    老人一边说，一边摸摸索索地从床下的一个箱子里拿出一张单子来，然后颤巍巍地递给了李高成。

    李高成看了好半天，才看明白这原来是一张购书单。

    范秀枝同志：

    您的事迹和照片已编入《中华劳模大典》，这是您及您全家人的光荣，

    首先请接受我们向您及全家表示衷心的祝贺！

    您为党和人民的事业默默工作无私奉献，您的功绩祖国人民将永远不

    会忘记！载入史册启迪后人，是人生之辉煌和荣耀，也是您及您全家人心

    血和汗水的结晶！

    望您接到通知后，按照预订汇款通知，请您尽快寄来书款，以便您珍

    藏留念。

    如有困难，可同单位领导联系给予报销。

    这个要求再简单不过了，范秀枝拿不出这笔不到百元的书款来，希望能让单位给她报销了。

    老人家说，她一辈子获过近百次奖，唯一希望的就是不要让儿孙们把这些都给忘了。等到有朝一日她不在世了，后辈们一看到这本书时，还知道他们的前辈里头，曾有过这么一个女人没给他们丢过脸。就算这个厂子垮了，毁了，后辈人也清楚不是垮在咱手里，毁在咱手里的……

    李高成把一张一百元的钞票放下走出来时，眼里的泪水仍然止不住地往下流。

    77岁的老工人王英烈，身板硬朗得没人会相信他已经是个近80岁的老人，更没人相信他是一个缺一条腿的残疾人。

    眼不花、耳不聋，鹤发童颜、声如洪钟，虽然腰有些佝偻了，但个子仍然比李高成高出一个头还多。他一眼就认出了李高成，然后一拐一拐地扑上来，一把握住李高成的手，好久好久也不肯放下来。

    “李市长，李市长，公司成了这个样子，政府一定得认真管管，一定得认真管管呀……”老人就像个孩子一样，见了李高成第一句话就这么又哭又嚷地说道，“大伙整天盼呀盼呀，说这么大的公司国家还会不管吗？可盼来盼去，就是盼不来你们，就是盼不来你们呀。后来大伙就说了，如今的李市长，可不是早些年的李厂长啦，人心是会变的呀。人家这会儿怎么还会想着你这么一个公司，这会儿靠的是市场，谁还靠你们工人呀。我不相信，我死也不相信，别说咱们是社会主义国家，就是资本主义国家也不能不靠工人呀。共产党的天下，不就是靠着工人农民撑着吗。这么多年了，咱们工人什么时候跟政府有过二心？就是文化大革命工人们也没造过反，也没想夺过权呀。1967、1968年那会儿，厂里死了那么多工人，还不都是为了保卫毛主席，为了保卫共产党！我对他们说了，李高成他不是共产党的市长吗？他这个市长能不归共产党管吗？这么大的一个工厂他都不管，那共产党还要他这个市长干什么？冲着1989年春夏那会儿他在厂门口说的那番话，李市长会是你们说的那种人吗？我1939年就到了这个厂子，什么样的事情没经过，什么样的人没见过？我要是看人看得走了眼，这辈子不就白活了……”

    王英烈就这么没完没了地说着，要不是他的女儿跑过来打断了他，谁也不知道他要说到什么时候才能打住。

    王英烈五十来岁就死了老伴，一直没有续娶。如今他跟女儿女婿住在一起，跟女儿女婿在一起的还有他最小的，也已经二十七八了的外孙和外孙媳妇。再加上一个重孙、一个重外孙，一家七口四代人，住在一个两室一厅的单元房里。说是两室一厅，其实根本就没有什么厅可以接待客人，中间这个六七平米的厅里居然放着一张双人床！老人每天就跟重孙唾在这个不足七平米的客厅里！

    厨房同样很小，根本摆不下一张饭桌。所以一家人吃饭时，就得支起那张折叠