六、木头匣子
水气味儿。我们刚走进招待所大院那个月亮门洞，便听到有人突然从暗处大喊了一声：“敬礼！”。我忙抬头去看，院子里早已“黑压压”一片冒出三几十人的队伍。随即，路灯也突然间亮了。（哈，这帮狗屁孩子，还跟我玩“舞台效果”哩。）随即，从队伍里便齐声响起炸雷般的喊叫：“欢迎校长。欢迎校长。欢迎欢迎欢迎，校、长、同志！”然后，作为当天的“值班长”，那个一路上总用尿尿来逗乐别人的赵光，此刻却一脸严肃，用极正规的军事化跑操动作，跑到我和马桂花面前，“”地一下，向我敬了个军礼，并报告道：“校长同志，冈古拉农场高级中学全体学员（请注意，他说的是‘学员’，而不是通常说的‘学生’）奉命集合完毕。请指示！”完全规范，完全军事化啊，一扫我几个小时来内心的忐忑，甚至让我有点激动起来，下意识地整了下“着装”，上前两步，站到队伍正前方中央，也向“同志们”回敬了个礼。（据小分队成员后来回忆，我当时那个“敬礼”动作，做得特“臭”。要不是马副分队长事先给他们打过“防疫针”，他们最不济也要给我一大哄。他们告诉我，马副分队长事前是这么跟他们打‘防疫针’的：据了解，新来的这位校长既没当过兵，也没受过严格军训，但是，只要高场长不改变原先的决定，我们就得对他表示一百二十万分的尊重和服从。不管他在检阅我们时，在队列前出什么“洋相”，都得绷住劲儿，不得起哄。违者严肃处理。）然后，他们又以分列式的形式，分男队和女队，从我面前正步走过，再次接受我这校长的“检阅”。
……房间提前就烧暖和了，热水也打来了，甚至还给找了双拖鞋，搁在了床前。我四下里一环顾，发现这招待所的房间里怎么没挂窗户帘子。所有的玻璃窗都明晃晃地直接冲着院子哩。我犹豫了一下，问那些小分队队员。他们争着告诉我，从前都是挂窗户帘子的。有一度，高场长还特别要求冈古拉的各公共场所的窗户子上必须挂窗户帘子。尤其对招待所，高场长要求更严格。他希望让一路辛苦远道而来的客人们晚上能放心大胆，舒舒服服地在这儿睡个安稳觉。他希望能有更多的人愿意上冈古拉来出差，办事儿。这窗户帘子一直挂到前年吧，出事了。两个自称是来“出差”的青皮汉子，到招待所要了一个房间，洗洗涮涮住下。到第二天上午十点来钟，那房间的窗户帘子一直死死地捂着，也不见屋里有任何动静。一直熬到下午了，还不见有动静。管理员怎么都觉得不对劲儿，敲敲门，没人应。敲三遍，还没人应。管理员急了，赶紧跑去叫政法股的人，一起撞进门去。一人已经被砍死在床上，另一人早跑了。茫茫冈古拉大荒原，跑一个人，假如他存心不想回头，也不顾及自己那个小命，你是绝对没法找得到他的。这桩杀人案至今没能破了。这也是自建场以来，少数几起没有能破得了的大案要案之一。从那以后，高福海下令，由场政法股发文，通令全场，凡是公共活动场所（含招待所）一律不准使用窗帘一类可能被“阶级敌人”利用来作案的“遮蔽物”。
“但我算阶级敌人吗？”我笑着问当时满满当当挤在我房间里的那些小分队队员。他们也都笑了。虽然答案是明摆着的，他们心里也都明白，但却没一个人正面应声来回答我，只是把目光转向他们的马副队长。马桂花犹豫了一下，悄悄跟赵光说了句什么。赵光立即上管理员屋里给高福海打电话请示。十分钟后，赵光乐不滋滋地拿着两条雪白的床单，一溜小跑回来。队员们蜂拥上前，很快替我把这两块床单挂到了窗户子上。可以看得出，队员们非常愿意在我房间里多待些时候，非常愿意翻翻我的“书箱”（那是两只原先装运固本肥皂用的木板箱），摸摸我那把断了根弦的国产小提琴，轮着吹吹有两三个簧片已经在生锈的国光口琴，分析分析我那盆塑料花的制作“奥秘”——据说在北京上海知青来到之前，整