马小帅的问答又继续了：

    马小帅，当战斗到最后一人，你是否有勇气扛起这杆连旗？

    我是钢七连的第五千名士兵！我有扛起这杆旗的勇气！但我更有第一个战死的勇气！

    马小帅，你是否有勇气为你的战友而牺牲？

    他们是我的兄弟。我为我的兄弟而死。

    忽然，成才从车斗上站了起来，他哭了……

    他向着这个被他抛弃的连队高喊着：

    许三多！我走了！许三多！你好好混！许三多，你记得我！

    红三连指导员好像是知道闯了祸了，加快车速，瞬间带着成才和他的话尾飞出了视野。

    高城的队伍却纹丝不动。旗声猎猎。许三多继续着他们的仪式。

    马小帅，不论是谁，不论是将军、列兵，只要他曾是钢七连的一员，你就有权利要求他记住钢七连的先辈！

    我会要求他记住钢七连的前辈，我也会记住我今天说的每一句话。

    马小帅，现在跟我们一起背诵这首无曲的连歌，会唱这首歌的前辈已经全部牺牲了，只剩下钢七连的士兵在这里背诵歌词，但是我希望……

    许三多话没说完，高城在他的脸上看到了什么，他悄悄地靠近许三多，轻声地说：把眼泪擦了。那是许三多眼角的两条泪痕，那是成才刚才喊出来的。但是许三多一动不动，他说接着他的话：……但是我希望，你能听见五千个喉咙里吼出的歌声！

    钢七连的士兵一起开始吼出他们那首无曲的歌词：

    一声霹雳一把剑，一群猛虎钢七连；

    钢铁的意志钢铁汉，铁血卫国保家园。

    杀声吓破敌人胆，百战百胜美名传。

    攻必克，守必坚，踏敌尸骨唱凯旋。

    许三多一边吼着这才一边擦去了眼角的眼泪。如果是第一年当兵，他会不管不顾地回应。如果是第二年当兵，他会因为成才破坏纪律生气，可现在是第三年，当了三年兵，他已经只想在大声的口令中吼出那分酸楚。

    暮色降临了。战车停泊在库里已经有一阵子没开出去了，可那也还得保养。许三多一个人在车库里忙着。他试图卸下战车上的某个部件，那又是个需要钢钎和铁锤的活，一个人做起来就很难。

    这时一个人走了进来，帮他抓住了钢钎。

    是伍六一。这可能是史今走后伍六一第一次对许三多示好。都不是多话的人，伍六一掌着钎，许三多挥着锤，很快完成了这点活计。

    第三批名单也下来了，二十七个。

    坐下来的时候伍六一沉着嗓门说道。

    许三多身子微震了一下，但不会再多了，这对七连来说已经是既定的命运。

    许三多，这到底是真的还是假的？

    伍六一转过身，眼睛里是满满当当的困惑和焦虑。

    ……什么？许三多下意识地问。

    解散。

    伍六一再也不肯避讳那个词，他喊了起来：钢七连戳在操场上呢，那哪是一个连？那是一个人啊！忽然就有个人拿把刀过来，今天卸条胳膊，明天下条腿。我们连喊都喊不出来，我们只能说立正！全连都有！保持队形！你掐掐我？我是不是作梦？我老掐自己，想把自己给掐醒来了！

    也许大家都希望这是一场梦。许三多也没有答案。

    ……连长说，这是新时期建设新军队的需要。许三多又在背着课本：连长说，钢七连的人去了更适合他们的地方，他们在哪里都是钢七连的兵，他们在发挥他们的效能。在钢七连基础上组建的部队也能更好地发挥效能……

    连长说连长说！连长自己都打落牙齿往肚里咽！你告诉我为什么是我们？为什么是钢七连？我们是最好的，说什么都轮