假如我是草原上最呆的那只蚂蚱，荣誉就是团大院树上结的柿子，团部的柿子就算熟到落地，也沾不到草原上那只蚂蚱的边，这就是我那时候和荣誉的关系。

    五班和荣誉也是这种关系。我的柿子很甜，可与五班的爷们无关。

    不是气话，就算到现在我也不太清楚荣誉是什么，也不知道当它落到你头上时，会发生些什么。伍六一也不清楚。就算是荣誉真的大过命去。很久以后，我碰到他的时候，他已经退伍了，我们喝了很多酒，他很想酩酊大醉。

    伍六一说，其实我压根儿不清楚荣誉是什么，只知道以前是活在荣誉之下的，那没错。

    这话要放在军装时代剐了他也不带说的，可那时候他已经穿着便装。

    伍六一说不过现在我知道自由是什么，自由……自由就是以后再没人管你了，你要自己对自己负责。

    他不快乐，他自由可他不快乐，他憧憬着快乐，憧憬和迷彩世界的大老爷们一起浇铸的快乐。

    我呢，那时候快乐也离开我很久了。有种没心没肺的东西叫快乐，我们每个人都有过，后来你长全了心肺，它就嫌你烦不搭理你，等你做梦都乐意把自己当成年人时，它就干脆三十六计了。

    我那没心没肺的快乐独属于我的草原时代，没心没肺的自由，绝没有伍六一那份深刻，没心没肺地修了条路，没心没肺地被人轻视又被人重视，这个房间里的二百五，也许换个房间就改名叫做纯真。

    关键你自个怎么看，对吗？

    所以我把它看作没心没肺，也怀念，也觉得很好，可我想，我用木讷憨傻或者纯真，随便怎么叫吧，代替了责任，这不好。

    长不大很好，可我真希望能早点长大，好早点明白那些帮我成长之人的心情。

    ★二级士官许三多

    五班的气氛，说变就变。李梦几个刚刚还在不住地交头接耳，看见许三多进来，就不再说了。许三多意识到了什么，看见老魏的被褥有点乱，马上过去想帮他弄好，老魏却抢了过来，说我来，我来就行啦！

    许三多愣了一下，想找点事情，便说：现在是电视时间啦。可他刚一打开电视，李梦几个就乘机悄悄地溜到外边去了。

    许三多只好呆呆地坐着。

    他心想，都是些朝夕相处的人，一个人的心事很快就被另一个人知道。大家都希望班长留下，大家都知道班长的心理障碍就在于我，大家都不知道怎么对我。以前还好，现在我已经习惯有友情的生活了。

    转身也出去了。他跑到山丘上的一块石头上躺着，他在发愣。

    老马找了好久，才找到了躺着的许三多。

    他说不能在这里睡觉，这风是伤人的。

    许三多嗯哪了一声，却没有起身。

    老马说怎么啦？

    许三多说好久没给家里写信了。

    老马笑了：那就写吧。

    写了。许三多说我跟爸妈哥哥说，让他们放心，我说五班挺好，班长对我最好，李梦他们也不对我怪里怪气地说话了，我们天天都训练。有一条路还用了我的名字来命名，叫许三多路。

    很好啊，那就发吧。

    可是李梦他们又不跟我说话了。我原来以为他们说话就是那样的，后来他们不那样了，我觉得还是不那样好，可现在他们又那样了。

    老马拍了拍许三多的肩膀，心情沉重起来，他说：许三多呀，是班长害了你了。

    我想我真的是招人讨厌的。许三多说着自己摇摇头：我想家了，班长。

    老马望着许三多沮丧的模样，再也想不出安慰的话来。

    指导员又来了，他的三轮摩托上还载着一个戴眼镜的军人。

    指导员把车停在