腊月初三的早晨，我的西巡队伍浩浩荡荡通过德辉门，宫人们在高高的箭楼上挥巾相送，而京城的百姓们闻讯而来，男女老少将宫门前的御道挤成两道密集的人墙，他们企望一睹新燮王的仪容，但是我乘坐的龙辇被黄缦红绫遮挡得严严实实，百姓们其实根本无法看见我的脸。我听见有人在高声呐喊，陛下万岁，燮王万岁。我想掀开车篷上的暗窗看看外面的百姓，随辇护驾的锦衣尉很紧张地劝阻了我，他说，陛下千万小心，人群密集的地方经常藏匿着刺客。我问他什么时候可以打开窗户，他想了想说，等出了京城，不过为了陛下的安全起见，最好是不要开窗。我立刻朝锦衣尉嚷了一句，你想闷死我吗？如果一直不能开窗我就不出驾西巡了，如果我不能随意看到外面世界的人和风景，那还有什么意思呢？当然这只是我脑子里的想法，我不宜将这种想法告诉锦衣尉。王宫的车队出了京城城门后加快了速度，街市两侧围观的百姓也渐渐稀落了，风从旷野中吹来，飒飒地拍打车上的旌旗的麾幡。空气中飘散着一种难闻的腥味，我问锦衣尉腥味从何而来，他告诉我京城近郊的百姓以皮毛业为主，每逢入冬季节就将带血的羊皮、牛皮拿到太阳下晾晒，现在官道的两侧晾满了各种牲畜和野兽的皮毛。

    那个阻拦龙辇的老妇人突然出现在车马群中，前面的骠骑兵和龙辇两侧的侍卫起初没有发现她。老妇人以一张兽皮盖身跪在官道左侧已经多时了，她掀开兽皮后朝我的龙辇直扑过来，侍卫们大惊失色。我听见车外响起一片骚动之声，我打开暗窗时侍卫们已经强行架走了那位白发妇人，我听见她呼天抢地的哭叫着，她说，我的小娥子，把我的小娥子还给我，陛下开恩放小娥子出宫吧。

    她大喊大叫的干什么？谁是小娥子？我问锦衣尉。奴才不清楚，也许是从民间选来的宫女吧。谁是小娥子？你认识小娥子吗？我又隔窗询问马车上的一个宫女，我觉得那个老妇人的哭叫使人心里发慌。小娥子在先王身边侍奉，先王驾崩后一起随棺殉葬了，那个宫女眼泪汪汪地回答，她掩面啜泣着又说了一句，可怜的母女俩，她们要在黄泉路上见面了。

    我竭力想回忆小娥子这个陌生的宫女的面貌，却什么也没有想起来，要知道大燮宫的八百宫女面貌都娟秀姣好，互相之间都很相似。她们像一些繁花俏枝在三宫六院之间悄悄地摇曳生长，然后是盛开或者凋零，一切都不着痕迹，我想不起小娥子的容貌，却想起铜尺山下的陵墓，想起无数深埋于地底的棺木和死尸，一股深深的凉气奇妙地钻进我的鼻孔，我打了个喷嚏，我突然感到车里有点冷。

    陛下受惊了。锦衣尉说，那个老妇人该以乱刀斩首。我才没有受惊呢，我不过是想到了死尸。我披上了一件孔雀氅，系好麂皮护腰，我说，野外比宫里冷多了，你们该想法给我准备一个小泥炉，我想在车上烤火。我第一次看见了燮国的乡村。那些村落依山傍水，圆顶茅屋像棋子一样散落在池塘和树林边。初冬的田畴一片荒芜，桑树的枝条上残存着一些枯卷的叶子。远远的山坡上樵夫砍柴的声音在空谷中回荡，还有一些贩运盐货的商贩从官道旁的小路上推着独轮小车吱扭扭地经过。我的车队驶过每一个村庄都惹来狗吠人闹之声，那些衣着破陋面容枯槁的农人集结在路口，他们因为亲眼一睹我的仪容而狂喜激奋，由老人率领着向我行三叩九拜之礼，当龙辇已经穿越桑树离开村庄，我回头看见那些农人虔诚的仪式仍然在持续，无数黝黑的前额一遍遍叩击着黄土路，听声音酷似春日惊雷。乡村是贫穷而肮脏的，农人是饥馑而可怜的，燮国乡村给我的最初印象仅止这些，它与我的想像大相径庭。我忘不了一个爬在树上的孩子，那个孩子在寒风中的衣着只是一片撕裂的破布，他骑跨在树叉上摹仿父辈向车队行礼，一只手却不停地从树洞里掏挖着什么，我看了很久才看清楚，他在掏一种白色的树