下午一点多钟，骄阳如火，晒得狗都伸出了舌头，而菜市口却有好些人站在烈日之下，大多是白长衫、黑马褂，袁、许两家的亲友，赶来见最后一面的。

    刑部的车子毕竟到了，一直驶入北半截胡同临时用芦席所搭的官厅。徐承煜高坐堂皇，面有得色，一见袁昶与许景澄的服饰，便即大声叱斥番役：“你们当的什么差，怎么不把犯人的官服剥下来？”

    “你别骂他们！”袁昶高声说道：“我们俩虽逮下狱，并未奉旨革职。照例衣冠受刑。你身为刑部堂官，连这个规矩都不懂？”

    徐承煜语塞，一时有些手足无措。监斩的差使，当过不止一回，但从未见过临刑的人，还能侃侃然讲道理，所以心理上毫无准备。不知道怎么回答，甚至想找句话掩饰窘态都办不到，只是涨红着脸发愣。

    “我们是死了！可是究竟是什么罪，得了几句什么考语，而受大辟之刑？”袁昶扬脸问道：“请监斩官明白见示，也好让我们瞑目于地下。”

    “这是什么地方？”徐承煜有些恼羞成怒了，“还容得你们来讲道理！”

    决囚本来有一套很严密的程序。立决人犯虽不比朝审秋决那样需要“三复奏”，至少须经过都察院刑科给事中这一科，认为上谕没有不便施行之处，无须“封驳”，方始“发钞”交刑部执行。只是大乱之世，一切从简，杀人也方便了，此时只凭徐承煜一声叱喝，两颗人头就很快地落地了。

    ※ ※ ※

    袁昶与许景澄之死，为人在纳凉听炮声之余，平添了许多话题。有个传说，颇为盛行，说袁昶临刑之际，对刽子手笑道：“且慢！等我吟完一首诗。”

    诗是一首七律：“爽秋居士老维摩，做尽人间好事多。正统已添新岁月，大清重整旧山河。功过吕望扶周室，德迈张良散楚歌。顾我于今归去也，白云堆里笑呵呵。”据说“呵呵”两字的余音未断，白刃已经加颈了。

    这首诗难倒了人，谁也不知道他说的是什么？正象袁昶与许景澄的两条命，能换来一些什么，一样地令人茫然！

    最使局外人困惑的是，杀了两员深通洋务的大臣，并不表示朝廷对洋人势不两立，相反地，求和的迹象一天比一天明显，已公然见之于上谕。第一道是：“现在各兵围困西什库教堂，如有教民窜出，不可加害，当饬队保护。倘彼死守不出，应另筹善策，万勿用枪炮轰击。”不用枪炮轰击，就只有“招降”一法，其实就是想讲和。

    第二道上谕，范围更扩大了。第一道上谕还是“谕军机大臣”，外间不会知道，朝廷对教民已经决定“网开一面”，第二道则是交内阁颁布的明发上谕，通饬各省遵行。说是：“前因中外衅端未弭，各国商民教士之在华者，本与兵事无涉，谕令各督抚照常保护。现在近畿大军云集，各路统兵大员，亦当仰体此意，凡洋商教士，均当设法保全，以副朝廷怀柔远人之意。”

    保护洋商教士之外，教民亦在保护之列，因为本“亦国家赤子，原无畛域可分，惟自拳教肇衅以来，该教民等多有盘踞村庄，掘壕筑垒，抗拒官军者，此等迹同叛逆，自不能不严行查办。第念其究系迫于畏罪之心，果能悔祸自新，仍可网开一面。”

    接着，以宝坻教民，经宋庆剀切晓谕后，自行解散为例，特行规定：“所有各处教民，如有感悔投诚者，着该将弁及该地方官，一体照此办理，不得慨加杀戮。其各处匪徒，假托义民，寻仇劫杀者，即着分别查明，随时惩办，以清乱源。”

    不仅如此，对于各国公使，更有格外的照顾。这是内而庆王、荣禄，外而李鸿章、刘坤一所一致建议的，在京各国公使，应该先送出京。所以上谕特命荣禄“预行遴派妥实文武大员，带同得力兵队，俟该使臣定期何日出京，沿途妥为护送。倘有匪徒窥伺抢掠情事，即行剿