二十一、拉姆斯菲尔德的鞋
虽然心系远在半个地球外的世界,摩顿森还是按柯林斯的建议,安排各种演讲,举办能够聚集民众的各项活动。从十二月到一月,他克服面对广大群众时的紧张,在西雅图“极致体验”旗舰店、明尼阿波利斯的赞助活动上、蒙大拿的全州图书馆员会议上,还有曼哈顿的“探险家俱乐部”进行演讲。
但到场人数并不多。在波兹曼南部“大天空滑雪区”的私人俱乐部里,摩顿森走进狭小的地下室,尽管壁炉旁摆满了椅子,却只有六个人等着听他演讲。
摩顿森注意到有位三十多岁的美丽女子蜷在扶椅上,格外专心地聆听他的演说。演讲结束后,摩顿森正在卷投影屏,女子走上前来自我介绍。“我叫玛丽·波诺,确切地说是国会众议员玛丽·波诺,我代表棕榈泉的共和党党员。你这一个小时的演讲让我学到的东西,比我在国会山庄听过的所有简报加起来还多。我们安排你到那里去演讲。”波诺把她的名片递给摩顿森,请他在国会新会期开始后打电话给她,到时候可以安排他到华盛顿进行演讲。
又换了一位飞行员,波音727开始朝一片高山环绕的沙尘盆地俯冲,那里就是喀布尔机场。紧张的空姐们开始祷告,祈求安拉让她们平安降落。飞机在洛革山附近转弯,摩顿森清楚地看见被烧黑的老式苏制坦克外壳——不是掩藏在山洞洞口附近,就是散落在路旁。对现代的激光制导武器而言,要锁定这些坦克进行攻击实在太容易了。
几个月来,摩顿森一直在关注此地的动态。凯西·甘农跟他在万豪酒店见过面后,又勇敢地回到阿富汗首都进行采访。从她的电子邮件中,摩顿森得知北方联盟的坦克正往南挺进,美国轰炸机集中轰炸喀布尔最繁华的地段“宾客街”,而胆怯的塔利班则开始撤退。他还从凯西的信中得知,2001年11月13日,当禁止音乐的塔利班政权终于瓦解,喀布尔民众纷纷走上街跳舞,拿出藏匿已久的收音机和卡带大声播放音乐。
现在已经是2002年2月中旬。虽然在远处的怀特山脉仍有激烈冲突,但摩顿森也从飞机上看到美军地面部队正在清理部分地区的抵抗力量,他认为在北方联盟和美军盟友控制下的喀布尔应该足够安全,打算前往一看。
走往航站楼的路上,摩顿森看见一组扫雷人员,坐在装甲推土机里清理机场跑道边缘地区,他不由得质疑自己此行是否明智。几架被炸毁的飞机残骸仍留在原地,漆黑的尾翼宛如警告的旗帜;躺在坑坑洞洞跑道上已经烧焦的机身,像是解体的巨大鲸鱼骨架。
机场航站楼旁,一辆烧得焦黑的车整个儿翻了过来,看底盘应该是辆大众甲壳虫。车子在强劲的风中轻轻晃动,引擎和座舱被拆得一千二净。
没有灯光的入境厅里,只有一位海关人员坐在桌前,凭屋顶破洞透下来的光检查摩顿森的护照。满意之后,他懒洋洋地盖了章,挥手示意摩顿森通过。
每次抵达巴基斯坦时都会有人接机,摩顿森早已习惯了。每当他走出伊斯兰堡机场,映入眼帘的总是苏利曼笑嘻嘻的脸。在斯卡都,费瑟·贝格还直接进到停机坪上,因此摩顿森一踏上地面,贝格就能执行保护勤务。但此刻在喀布尔机场外,他发现自己孑然一身,周围是一群急着拉客的出租车司机。他选了最不积极抢生意的一位司机,把背包塞进后备箱,跟着司机钻进了车。
和大部分喀布尔居民一样,战争也造成了阿布杜拉·拉赫曼身体上的残疾:有一天他开车时,路肩一颗地雷刚好爆炸,导致他严重灼伤——眼睑没了,右半边脸完全拉平紧绷,双手严重烧伤,连方向盘都握不紧。尽管如此,凭熟练的驾驶技巧他还是能应付喀布尔混乱的路况。
另一方面,阿布杜拉也和大部分喀布尔居民一样,得身兼数职才能养活家人。除了开出租车,他还在喀布尔的