第一章 飞来横祸
金色……
一个恰如其分的词,配得上这个难得一见的美好日子,愉快的金色的光芒,照着人的灵魂,暖洋洋的。金色的日子里是一片平静。
有些日子是灰色的,铅云低垂,阴雨连绵,伴随着刺目的闪电和隆隆的雷声。有些日子是鲜艳而冰冷的蓝色,在结霜的穹顶和屋棚上空延伸。有些日子甚至还是红色的——春风裹着尘土,把傍晚的天空漆成红色,这时的庄稼还没有在土里扎稳根。还有的日子甚至在天空铺上了一层天鹅绒般深蓝的毯子,一直延伸到夜幕里。
他喜欢这样的秋夜,凝望深邃的星空,他会忘却自己的世界。他想像着,上帝为了让自己的光穿透夜幕,在夜的苍穹上刺出了一个个针孔。还是个孩子的时候,他就喜欢看着星空,希望能一直看到最深处,看到这位造物主的影子。他从来都没有停止过凝望,即使在他过了十九岁的生日,认为自己已经长大,不应再这样做。
每一天对他来说都有不同的色彩。所有的色彩他都经历过。每一种色彩在他心里都有一段记忆,一个不可取代的位置。然而,所有这一切都不能和金色的日子相媲美。金色是麦田的色彩,翻滚的麦浪从父亲的田里一直延伸,穿过低矮的山丘。金色是太阳照在他脸上的那种温暖。金色是他心中感觉到的那份激情。
金色是她的头发和声音的色彩。
“你又在做梦了,阿多,”她嬉戏着在他耳边低声说道,“快回到我身边。你离我太远了。”
他睁开眼睛。她是金色的。
“米兰妮,我就在这里啊。”阿多笑着说。
“没有,你不在这里。”她的小嘴噘着——这是她达到自己目的的最强大的武器,“你又把我撇在一边,做自己的梦去了。”
他翻身侧卧着,把头撑在胳膊肘上,以便更清楚地看着她。她只比他小一岁。阿多九岁的时候,她的家人就已来到这里,为躲避宗教迫害,她一家和许许多多其他避难者一起,从太空降落,加入到西拉曼镇其他圣徒的行列。
那时,幸存的避难者们从几乎所有的联邦行星来到这里,聚集到一起——无可奈何地成了这些星球上的先驱。许多狂热的宗教团体成了同盟31年地球上第一批被联合权力同盟列为非法的组织。这对于圣徒和烈士们来说,已经不是什么新闻了。纵观人类历史,那些不理解信徒的人们一直在驱赶他们,使信徒们背井离乡,流离失所。在他们的传统教育课上,开始痛苦地重复这么一个主题:他们理应受到驱逐,理应让他们在行星和星际间流浪。现在,这些信徒的家庭再一次被流放,零散地分布在阿特拉斯计划中命运多舛的流放者中间,当这一任务以惨败而告终时,这些家庭中的幸存者开始急切地找寻他们的兄弟姐妹。最终,各个世界间建立了联系,族长们选择了一个名叫旁特富的边缘地区作为他们的新的家园。不久,轨道运输船开始每天登陆扎拉西姆拉星际站。新到的家族往往会进入这些边缘聚居地。亚瑟和凯蒂·布莱德劳夫妇就是在那天带着他们大眼睛的女儿到达的,是那天到达的五个家庭中的一个。阿多和爸爸一起,随着全镇的人们出来欢迎这些新家庭,帮助他们安顿下来。
阿多对当时的米兰妮没有太深的印象,不过他隐约还记得那个笨拙、孤独、腼腆的女孩,还有她竹竿一样瘦长的身体。他第一次真正地注意到她,是在她十四岁那年,她的身体发生了奇异的变化。那个“竹竿女孩”就像一只蝶蛹突然变成了美丽的蝴蝶一样,闯入了他的心扉。她就是自然美的化身——镇上的族长们向来反对身体彩绘和化妆。阿多能够成为第一个接近她的人,真是交了好运。他的心、他的灵魂全都融化在她那双明亮的蓝色大眼睛里。
她闪亮的长发在吹过麦田的暖风中轻柔地飘舞着,产生了一层光晕:微风过处,飘来