前，往外看去，因为那个窗户俯视庭园的全部，能一直看到房外的土堤。只见土堤顶上站着查雷，因为土堤高，所以他站在堤上就能够看到屋子里面。他的眼光，急切、焦灼，直对着游苔莎。

    游苔莎下了楼，走到门口跟他打手势。

    “是你把它们拿走了的吧？”

    “是，小姐。”

    “你为什么把它们拿走了哪？”

    “俺看你瞅它们瞅的工夫太大了。”

    “那有什么关系哪？”

    “你一早起老伤心，好像不想活的样子。”

    “啊？”

    “所以俺不能叫它们落到你手里。你瞅它们的神气里含着意思哪。”

    “它们现在哪儿去啦？”

    “锁起来啦。”

    “锁在哪儿？”

    “马棚里。”

    “你把它们给我。”

    “不能，小姐。”

    “你不给吗？”

    “俺不给。俺太爱护你了，俺不能把那种东西给你。”

    她转到一边儿去了，她脸上那天头一次由早晨那种石头一般的死板样子，变得温和起来，她嘴角上那种绝望的时候就消失了的细致曲线，也有些恢复了。后来她才转过身来，对着查雷，声音颤抖着说：

    “既是我自己愿意死，那为什么就不可以死哪？我和人生打交道，处处都吃了亏了；我活够了——活够了。你这是阻挠我，不叫我得到解脱呀。哦，你何必阻挠我哪，查雷？死并没有痛苦，只有活着的人，悲痛死者，才可以算是死的痛苦，而我连那种情况都没有，因为我死了，连一声为我而发的叹息都不会听到！”

    “啊，这都是有了为难的事，才闹到这步田地！俺打心眼儿里说，俺恨不得那个把你弄到这步田地的人死了烂了才好，就是说这种话犯充军的罪，俺也要这么说。①”

    ①英国从前的法律，咒骂者犯罪。英国“充军”，一八六二年始废，故其影响仍在民间保留，所以查雷才这样说。

    “查雷，这个话不要再提啦。你打算把你刚才看见的这件事怎么办？”

    “要是你答应俺不再往那件事上想，那俺就像夜一样地保守秘密。”

    “你用不着不放心。那股子劲头已经过去了。我答应你不再往那方面想啦。”于是她就走开，进屋里躺下了。

    下午很晚的时候，她外祖才回来了。他本来要照直地问一问她；但是一看她脸上那种神气，可就把话咽住了。“不错，太糟了，不值得说，”游苔莎看出她外祖瞅她的意思来，慢慢地说。“老爷子，今天晚上我从前住的那个屋子可以收拾妥当了吗？我又要在那儿住了。”

    他并没问这都是怎么回事，也没问她为什么离开她丈夫的，只吩咐人把屋子收拾了——