劲儿，是干啥用啊？”小伙子胡子刮得光光的，她这一回嘴逗引得哄堂大笑。

    “得啦！”他说。“给我来杯柑香酒，点个火吧。”

    她从那些好看的瓶子中间拿出一个倒了酒，又擦了根火柴，讨好地猫着腰送到他的烟卷上，他立刻吸了一口。

    “好啦，亲爱的，你男人最近有消息吗？”

    “一个字儿也没有。”她说。

    “他在哪儿呀？”

    “我是在澳洲离开他的，估摸他还在那儿。”

    裘德的眼睛瞪得更大了。

    “你怎么跟他散了呀？”

    “不问问题，也就听不见瞎话。”

    “那就是啦，把找的零给我吧，你卡在手里有一刻钟啦。我还要在这风景如画的城里再风流一阵子，就无影无踪喽。”

    她把零钱从柜台上递给他，他顺手抓住她的手指头，还捏着不放。阿拉贝拉稍微挣了一下，哧哧地笑了笑。

    裘德就像个头昏眼花的哲学家一直看下去。阿拉贝拉这会儿看起来跟他的生活居然拉开得这么远，真是太离谱了。就拿名分上的密切关系讲，他也看不出来还剩下什么。既然事情变化到了这地步，按他这会儿的心境，阿拉贝拉到底算得上还是算不上他妻子，他实在无所谓。

    她侍候的那个包间已经空下来，他稍微想了想，就进去了。阿拉贝拉起初没认出他来。接着他们目光一对。她一下子愣住了，随即眼神露出了涎皮赖脸、满不在乎的味道，跟着开了口：

    “哎呀呀，我的天哪！我还当你早就人士为安啦！”

    “哦！”

    “我一直没听见你什么，要不然我才不上这儿来呢。不过这也算不了什么！我这个下午怎么招待招待你？威士忌加苏打？论咱们老交情，这屋子里的东西，随你点什么都行！”

    “谢谢，阿拉贝拉。”裘德说，没有笑容。“我什么也不想要，我已经喝够啦。”事实是她这出乎意料的出现倒掉了他一瞬间曾想喝烈酒的胃口，像是把他推回到吃奶的襁褓期。

    “这倒怪可惜的，那你就什么不用吧。”

    “你到这儿多久啦？”

    “大概六个礼拜吧。我是三个月之前从悉尼回来的。我向来喜欢这生意，这你知道。”

    “我不懂你怎么会上这儿来！”

    “好啦，我就说说吧，我原来当你一命归天啦。我在伦敦那会儿瞧见过这个位子招人的广告，我琢磨来琢磨去，反正这儿总没人认得我，因为我长大成人以后压根儿没到过基督堂。”

    “你干吗从澳洲向后转呢？”

    “哦，我自有道理。……那你现在还没当上大学学监吧？”

    “没有。”

    “连个牧师也没当上？”

    “没有。”

    “也没当反国教的老爷子？”

    “我原来什么样还是什么样。”

    “这话不错——瞧你这样儿就知道啦。”她一边上上下下打量他，一边懒洋洋地把手指头放在啤酒机的拉把上。他注意到她的手比他们在一块儿生活的时候还小还白，放在拉把儿上的手戴了只镶宝戒指，看上去真像蓝宝石——果然不错，而且常来这酒吧的小伙子们一见就赞不绝口。

    “这么说，你还冒着男人活着的名儿在混着哪。”他继续说。

    “对啦，我想我总得这么办才对路。我觉着说自己是寡妇，未免太别扭。”

    “这倒是实话。这儿知道我的人可不算少。”

    “我可不是那个意思——我已经说了，我早拿你不算数啦。这其间另有道理。”

    “什么道理？”

    “这会儿我不想说。”她没正面回答。“我眼下日子好得很，我可不想跟你缠到