欢她，见她进来就笑嘻嘻的连连点头，见她出去又哼哼唧唧的表示不愿意，到门一关上，更忍不住呜呜的哭起来。海丝德在太太面前十分恭顺温和，一转背就换一副嘴脸。她握着拳头对老头儿做鬼脸，嚷道：“不准闹，你这老糊涂蛋！”她明知他爱看炉里的火，却偏偏把轮椅从火炉旁边推开，逗得那老头儿哭得格外伤心。他七十多年来使心用计和人竞争；又爱喝酒，胡闹；不管做什么事，只为自身打算，到末了变成了一个哼哼唧唧的白痴，连穿衣、吃饭、睡觉、洗刷，都像孩子似的必须仰仗别人。

    终究有一天看护的责任完了。一天清晨，毕脱-克劳莱正在书房里查看总管们的账目，听见有人轻轻敲门，接着就见海丝德走进来屈膝行了一个礼，说：“您请听，毕脱爵士，毕脱爵士今儿早上死了，毕脱爵士。我正在替他烤面包，毕脱爵士，预备给他过稀饭的，毕脱爵士，他每天早上六点钟吃早饭，毕脱爵士，后来——我仿佛听得他哼哼，毕脱爵士，后来——后来——后来——”她又屈膝行了一礼。

    毕脱的苍白脸皮为什么忽然变红了？恐怕是因为他终究做了毕脱爵士，又是国会议员，将来还能享受尊荣显贵的缘故。他想道：“现在我可以用现钱把庄地上的债务都了结清楚。”一面很快的计算了一下，看田地上究竟有多少负担，有多少地方需要改善。起先他不敢动用姑妈的遗产，因为怕毕脱爵士万一复原，这些花费就等于白填了馅了。

    大房子里和牧师住宅所有的百叶窗都关起来；教堂里打起丧钟来；圣坛上铺了黑布；别德-克劳莱没有参加赛马会，只在弗特尔斯顿家里静静地吃了一餐饭，饭后一面喝葡萄酒，一面谈论死去的哥哥和新接位的毕脱爵士。蓓翠姑娘那时已经嫁了一个开马具店的，得了消息哭得很伤心。家里的医生骑着马过来向新主人致敬意，给太太们问好。在墨特白莱和克劳莱纹章酒店里大家也都谈起这件事。近来酒店老板和牧师恢复了交情，牧师有时也到霍洛克斯店里去尝他的淡啤酒。

    吉恩夫人问她丈夫毕脱爵士道：“你弟弟那儿，还是你写信还是我写？”

    毕脱爵士道：“当然我写，我想请他参加丧礼，这原是该当的。”

    吉恩夫人怯生生的问道：“还有——还有——罗登太太呢？”

    莎吴塞唐夫人接口道：“吉恩！怎么给你想出这样的主意来的？”

    毕脱爵士很斩截的答道：“罗登太太当然也得请来。”

    莎吴塞唐夫人道：“我在这屋里一天，这事就不能行！”毕脱爵士答道：“您老人家请别忘了，我是一家之主。吉恩夫人，请你写信给罗登-克劳莱太太，请她参加丧礼。”

    伯爵夫人嚷道：“吉恩，我不准你写！”

    毕脱爵士又说道：“我是家里的主人。如果您对我不满，必须离开舍间，我很抱歉。至于家务的处置调度，那是非依照我的主见不可的。”

    莎吴塞唐夫人挺着身子站起来，那风度竟像息登思太太扮演麦克白夫人①一样庄严。她吩咐下人套车；她说既然女儿女婿赶她出去，她只好含悲忍气一个人出去过日子，从此不问世事，专门为他们祈祷，希望他们改过——

    ①麦克白夫人是莎士比亚悲剧《麦克白》里的女主角。息登思太太（Mrs．Siddons，1755-1831）是专演莎士比亚戏剧的名演员。

    胆小的吉恩夫人哀求道：“妈妈，我们并没有赶你出去呀。”

    “你们请来的客人是上流社会的基督教徒不应该见的，明儿早上叫他们把马准备着，我要走了。”

    毕脱爵士站起身来，摆出一副威武的姿势，看上去很像画展中那幅绅士的肖像，口里说：“吉恩，我念你写，请你动手吧。先写地名日期‘女王的克劳莱，一八二二年九月十四日。亲爱的弟弟—