古代的名将色诺芬⑴手里没有一张地图，踏遍了小亚细亚，以及天晓得还有些什么地方。古代歌特人⑵没有任何地形上的知识，居然也完成了他们的远征。远征就是大跨步笔直向前迈进，深入荒僻的地方，四周都是时刻想乘机来下毒手的敌人。

    凯撒的军队在遥远的北国⑶的时候（顺便提一下：他们并没靠任何地图就走到那一带），决定回罗马的时候换一条路，好多见些世面。他们也走到了家，也许因此才有那句“条条道路通罗马”的名言。

    同样，条条道路都通布迪尤维斯，这一点好兵帅克是完全坚信不疑的。因此，当他望到的不是布迪尤维斯一带，而是米里夫斯柯左近的一个村子，帅克依然向西吃力地走去。在克维托夫和乌拉兹之间的大路上，他迟到一位刚从教堂出来的老大娘。她向他打了个基督教徒的招呼说：“日安啊，当兵的。你到哪儿去？”

    “我到布迪尤维斯找我的联队去，”帅克回答说。“我要打仗去，老大娘。”

    “可是你走错路了，当兵的。”老大娘惊慌地说。“这么走下去，你永远也到不了那个地方。要是照直走，你就会走到克拉托卫。”

    “那么，我想我可以从克拉托卫走到布迪尤维斯的，”帅克带着听天由命的神情说。

    “自然，这段路可不短，特别是像我这样愿意尽职的人，如果不能早些回到联队上，一定会吃苦头。”

    老大娘怜悯地望着帅克说道：“你在那矮树林子里等着，我给你弄点土豆汤来，叫你暖和暖和。你从这儿可以看得见我们的茅屋，就在矮树林子后头，偏左点。我们村儿里你可去不得，那边警察多得像苍蝇。”

    帅克在矮树林子里等了她半个多钟头，这位可怜的老大娘才把土豆汤盛在盆子里带了来；为了保暖，周围还用布包起来。当帅克喝完了汤，感到暖和时，她又从一个包包里拿出一大块面包和一块腊肉，塞到帅克的衣袋里，给他划了个十字，告诉他说，前线上有她两个孙子。然后，她小心翼翼地重说了他必得走过的和他必得躲避的村庄的名字。最后，她从裙子口袋里摸出一块银币，给了他，叫他去买点白兰地酒喝喝。

    帅克就按着老大娘指点的路走去。在斯基坎左近他遇到一个年老的流浪汉。他请帅克痛痛快快地喝了一通白兰地酒，直像他跟帅克已经相识多年了似的。

    “别穿你那身打扮走路，”他劝帅克道。“那身军装八成儿会叫你倒楣的。这一带警察很多，穿着那套衣裳你什么也不用想讨到。警察不像从前那样跟我们为难了。他们现在专门来对付你们这种人。”

    “你到哪儿去呀？”流浪汉过一阵又问了一句。这时他们都点上了烟斗，慢慢地穿过村庄。

    “到布迪尤维斯去。”

    “我的老天爷！”流浪汉听了惊叫起来。“你要是去那儿，他们一定会马上把你逮住。

    你一点点逃跑的机会也不会有的。你要的就是一身老百姓的衣裳，上面最好是脏得一场糊涂，那么你就可以冒充残疾人了。可是你用不着害怕。打这儿走上四个钟头就可以到一个地方，那里住着我的一个老伙计，是个老牧人。咱们可以在那儿歇一夜，第二天早上到斯特拉柯尼斯去，在那一带替你弄一套老百姓的衣裳。“

    那个牧人原来是个很殷勤的老家伙。他还记得他爷爷讲给他听的一些关于法国战争的掌故。

    “孩子们，可不是吗”，他们都围着火炉坐下，炉子上正煮着带皮的土豆，他解释道，“我爷爷活着的时候，他跟这儿这个当兵的一样，也开过小差。可是走到沃德拿尼就给抓住了，把他的脊梁揍得皮开肉绽的。可是，他还算不上吃了苦头，差得远呢。普鲁提文那边有个家伙，他是看鱼塘的老雅里施的爷爷，为了逃跑他尝了一筒子火药，是在皮塞克地方打死的。