他脸色十分难看，我心里一团糟--今天早上我这是第一次开始感到泪水涌进了眼眶。

    “我知道，”我颤颤抖抖地说道，“这太可怕了。他们一定在跟踪我，在窥视我的一举一动，对我搞间谍行动……”我期待着他会说点什么，但他仍然只是凝视着前方。“卢克，你没什么要说的吗?你是否知道--”

    “贝基，那你是否知道呢?”他打断我的话说道。他转过身，面对着我，看见他脸上这表情，真让我觉得面颊上淌下来的是血。“你是否知道，这对我来说，该有多么糟吗?”

    “我真是很抱歉，”我哽咽着说道，“我知道你不喜欢上报……”

    “这真是个见鬼的--”他收住了口，随即用平静的口吻说道，“贝基，你可能没想过，这样一来人们会怎样看我?特别是在见鬼的今天?”

    “我……我没想……”我低声说道。

    “我在一个小时后就得去参加个会，要说服一家固执保守的纽约投资银行，让他们相信我在公司业务和私人生活各个方面都安排得很好。可他们现在却看到了这东西。我真变成了傻子!”

    “但你是安排得很好的呀!”我惊恐地说道，“卢克，他们肯定会知道……他们肯定不会--”

    “听我说，”卢克转过身来说道，“你知道这城市里的人该开始怎样看待我了吗?这儿有人开始认为--因一些说不清道不明的原因--认为我开始失去对局面的控制了。”

    “失去对局面的控制?”我害怕地重复着他的话。

    “那是我听说的话。”卢克深深吸了口气，“这几天里我一直在使出浑身招数，要让那些人相信他们这种想法是错的，我依然牢牢控制着局面；我一直很当心媒体。可现在……”他用手猛抽了一下那张报纸，我往后退缩了一下。

    “也可能……可能他们不会看到这报纸。”

    “贝基，在这个城市里，每个人都会看见每件事的，”卢克说道，“那是他们的职责所在。那是--”

    电话铃响了，卢克停住不说了。稍一等待后，他拿起了听筒。

    “嗨，迈克尔。呀。你也看到了。是的，我知道。时机上是太不巧了。好吧，过会儿见。”他放下听筒，伸手拿起他的公文包。他没看我一眼。

    我感到一阵寒意，浑身哆嗦。我做了什么?我把一切搞砸了。那篇文章里刻薄的词语不断跳进我的脑海里，让我感到恶心。毫无责任心的贝基……是个虚伪的人……他们说得对，他们全都是对的。

    我抬起头，看见卢克正啪的一声合上公文包。

    “我得去开会了，”他说道，“过会儿见面再说吧。”他走到门口又停住脚步，转过身来，脸上突然露出困惑的神情。“但我还是不明白。那天你没去古根海姆博物馆--那你又是从哪儿弄来送给我的那本书的?”

    “是在博物馆商店里买的，”我小声说道，“那店在百老汇大街。卢克，我真的很抱歉……我……”

    我说话声越来越轻。我能觉得自己的心在剧烈地跳，耳膜胀鼓鼓的。我不知道该说什么，该怎样拯救自己。

    卢克木然地望着我，随后微微点了点头，转过身去，伸手拧开门上的把手锁。

    门在他身后关上了，我在床上静静地坐了一会儿，呆呆地望着前方。我还是难以相信真的发生了眼前这一切。才几个小时前我们还在喝意大利葡萄酒，频频举杯相互祝愿。我当时穿着漂亮的夜礼服，我俩踏着科尔?波特科尔?波特（Cole Porter）：美国20世纪初逐渐出名的作曲家，于1964年10月去世。--译注的曲子翩翩起舞，我心中难抑喜悦之情。可现在……

    电话铃又响了，我仍然坐着没动。在响了第八声后，我才侧过身，拿起话筒。