不会认为这样不太好吗？”她犹豫地问。

    我摇头。“躺下，睡一会儿。待会儿我可能要去市里，半个小时。星期天穆德送我一张唱片行的礼券。”

    我和我的小阳光玩了大约一个小时，然后请保姆做煎饼给卢娜吃。现在她的笨拙已经到了神奇的境地，所以我让她保证绝对要照顾好卢娜，不让她从挨着洗手池放着的凳子上掉下来。

    “相信我。”她说。嗯。现在我已经了解这个保姆了，听到她这么说时，我吓得毛骨悚然，但我不能一整天都在这，确保这头母牛不会弄伤我女儿。

    我跑去楼上看了一下。卡门在她床边放了一个桶，我看了看，里面并不是空的。

    里面都是她早上吃下去的玉米片。

    我疯了一样骑着车到范保尔乐街的CD店。十五分钟内我买了一张酷玩乐团的CD当

    证据。

    然后我骑车去罗丝那。她把自己包在红色蕾丝里，就像个圣诞礼物。

    那是什么

    那是你的生命，伙计

    哦——太快了——可以让我再活一次吗

    Fay towers(1976)

    在罗登巴赫办公室外的等候室里，我感到无聊透顶。我已经看完了在门口书架上的足球杂志，我开始看卡门的病历。刚才给卡门清空腹部的那位护士给我们的，让我们交给罗登巴赫医生。我看到，从十一月开始，腹部已经被抽空十六次了，病历上写着卡门从开始算一共抽了多少。

    “你知道他们从你腹部抽出了多少升腹水吗？”

    “不知道。”

    “刚过71升。”

    “哈哈——那比我开始做化疗时的体重还重。”

    卡门现在47公斤，可以看出来她一天天瘦下去。六个月前，她几乎70公斤。因为缺少脂肪，过去几个星期她一直很怕冷。起居室的恒温器整天都是调在24度。水床的温度比推荐温度高出4度。谢天谢地，我们买到了水床。普通床对只剩皮包骨的她来说太硬了。

    我们预料待会和罗登巴赫的谈话不乐观。在LV治疗开始时穿刺降低到每两周一次，现在每几天就一次了。而且情况越来越不好，就好像卡门的器官搅成了一团，每次穿刺之后都更痛。上一次情况很糟。即使注射了吗啡，卡门还是痛得呕吐了。我常常幻想着老婆站在水桶前面，从她的肚子里爬出一条蛇到水桶里，而水桶里则装满了让人恶心的黄色液体。

    “请坐。”罗登巴赫亲切地说。

    自从转移到安东尼?范雷文霍克医院之后，我们见了他六次。我们彼此都很信任。他知道我们不会像其他病人一样哭闹、抱怨，我们知道他不会像我们以前的医生那样耍诈、欺骗我们。

    罗登巴赫医生准备要跟我们确认一些事情。

    “肿瘤的指数又飙高了。LV治疗已经不再有效了。”

    “那——什么——这意味着什么？”我结结巴巴问，尽管我知道他将要说什么。

    “恐怕现在我们真的得认输了。”

    就这样了。一切即将结束。

    卡门被放弃了。托尼就是在被医生放弃后的三个星期去世的。

    卡门坐在那看着我，一只手掩着嘴。我紧紧抓住她另一只手，看着她。

    “我们回去吗？”我小心翼翼地问。

    她点头。

    我们预约好三个星期之后再来罗登巴赫的办公室。是这样希望，因为可能到那时卡门已经不再了，罗登巴赫的任务也就结束了。他唯一还能为卡门做的就是在药单上签名，让药剂师给卡门开药，吗啡、康泉、泼尼松和替马西泮。止痛用。

    我发动引擎，然后关掉音响，现在的心情不适合听河堤乐队的歌。