带着山羊的吉普赛坏女人！”

    话音一落，朝弗比斯转过身。他眼睛注视着载重车，脸色煞白。

    “哪个带山羊的吉普赛女人？”他喃喃地说。

    “怎么！”百合花又说，“您记不得啦？……”

    弗比斯打断她的话。“我不明白您的意思。”

    他跨了一步想走进屋里。可是百合花，不久前曾因这个埃及少女而醋劲大发，此刻一下子清醒了，遂用敏锐和狐疑的目光瞅了他一眼。这时，她模模糊糊地想起曾听人谈过，有个队长与这个女巫案件搅到了一起。

    “您怎么啦？”她对弗比斯说道。“听说这个女人使您动过心。”

    弗比斯强装讪笑。

    “我动心！根本没有的事儿！啊，哈，就算是吧！”

    “那么，待着吧。”她说一不二地吩咐道。“我们一起看到结束。”

    晦气的队长只好待下来。他稍稍有些安心的是，女犯人的目光始终不离囚车的底板。千真万确，那就是爱斯梅拉达。

    就是在遭受这种耻辱和横祸的最后时刻，她仍然是那么漂亮，她那乌黑明亮的大眼睛因面颊瘦削，显得还要大些。她苍白的面容纯净、高尚，她仍然像从前的模样，酷似马萨奇奥 ①画的圣母像，又类似拉斐尔画的圣母，不过虚弱些，瘦削些，单薄些。况且，她心灵上没有一样不是在抖动，除了羞耻心外，她一概听之任之，因为在惊愕和绝望中她已精神崩溃了。囚车每颠簸一次，她的身体就颠簸一次，就像一件僵死或破碎的物件。她的目光暗淡而狂乱，还看见她眼里有滴眼泪，却滞留着不动，简直可以说冻住了。

    这时，阴森森的骑兵队在一片欢乐的叫喊声中和千奇百怪的姿态中穿过了人群。然而，作为忠实的吏官，我们不得不说，看到她那么标致，又那么痛苦不堪，许多人都动了恻隐之心，就是心肠最硬的人也很同情。囚车进了前庭。

    囚车在圣母院正门前停住。押解的队伍如临大敌。人群一下子静下来了，在这片充满庄严和焦虑的沉默中，正门的两扇门在铰链发出短笛般的刺耳声中，仿佛自动打开了。于是，人们可以一直望到教堂深处黑黝黝的、阴惨惨的，挂着黑纱的主祭坛上几支蜡烛在远处闪闪烁烁，似明似暗。教堂洞开，在光线眩人眼目的广场中间像一个偌大的洞口。教堂尽头，半圆形后殿的暗影里，隐隐约约可以看见一个巨大的银十字架，展现在从穹顶垂挂到地面的一条黑帷幕上，整个本堂阒无一人，不过在远处唱诗班的神甫座席上，有几个神甫的脑袋隐隐约约在移动；大门开启的时候，教堂里传出一支庄严的歌声，响亮，单调，有如一声声朝囚犯头上射出的忧郁的圣诗碎片。

    ① 马萨奇奥 （1401—1429）：意大利画家。

    “……我决不怕包围我的人们：起来，主啊；救救我吧，上帝！” ①

    “……救救我吧，上帝！因为众水已经进来，一直淹没了我的灵魂。”

    “……我深陷在淤泥中，没有立脚之地。” ②

    在合唱外，同时有另一种声音，在主祭坛的梯级上哼着那支悲哀的献歌：

    “谁听我的话并深信派我来的人，谁就能永生，不是来受审判，并且死而复生。” ③

    几个老人隐没在黑暗中，从远处为这个美丽的生灵歌唱，为这个洋溢着青春和活力，被春天的温暖空气抚爱，被灿烂阳光照耀着的生灵歌唱，这是追思弥撒。

    ①见《旧约全书·诗篇》第六十九章。原文为拉丁文。

    ②见《旧约全书·诗篇》第三章，原文为拉丁文。

    ③ 见《新约全书》启示录》第五章。原文为拉丁文。

    人们肃默地听着。

    不幸的姑娘魂不附体，仿佛她的目光和思想