凯里太太去世时住的那所房子，坐落在肯辛顿区一条沉闷却颇体面的大街上，地处诺丁希尔门和高街之间。马车到了那儿以后，埃玛就把菲利普领进客厅。他伯父正在给赠送花圈的亲友写信致谢。有一只送来迟了，没赶上葬礼，这会儿仍装在纸盒里，搁在门厅桌子上。

    quot;菲利普少爷来了，quot;埃玛说。

    凯里先生慢腾腾地站起身来同小孩握手，一转念，又弯下腰在孩子额头上亲了亲。凯里先生的个头中等偏下，身子开始发福。他蓄着长发，有意让它盖住光秃的头顶。胡子刮得光光的，五官端正，不难想象，他年轻时相貌一定很帅。他的表链上挂着一枚金质十字架。

    quot;打现在起你要跟我一起过日子了，菲利普，quot;凯里先生说，quot;你愿意吗？quot;

    菲利普两年前出水痘时，曾被送到这位教区牧师的家里呆过一阵子；但今天能回忆起来的，只是那儿的一间顶楼和一个大花园，对于他的伯父和伯母却没有什么印象。

    quot;愿意。quot;

    quot;你得把我和你的路易莎伯母看作自己的父母。quot;

    孩子的嘴唇微微哆嗦了一下，小脸蛋蓦地红了起来，但是他没吱声。

    quot;你亲爱的妈妈把你托付给我照管了。quot;

    凯里先生不善于辞令，这会儿不知该说些什么是好。他一得到弟媳病危的消息，立即动身前来伦敦。他一路上没想别的，只是在担心要是弟媳果真有什么不测，自己就得负起照管她儿子的责任，这辈子休想再过什么太平日子。他年逾半百，结婚已经三十年，妻子没生过一男半女；到了这把年纪，他可不乐意家里凭空冒出个小男孩来，说不定还是个成天爱大声嚷嚷、举止粗野的小子哩。再说，他对这位弟媳从来没有多少好感。

    quot;我明天就打算带你去布莱克斯泰勃，quot;他说。

    quot;埃玛也一块儿去？quot;

    孩子将小手伸进埃玛的手掌，埃玛将它紧紧攥住。

    quot;恐怕埃玛得离开你了，quot;凯里先生说。

    quot;可我要埃玛跟我一块儿去。quot;

    菲利普哇的一声哭开了，保姆也忍不住潜然泪下。凯里先生一筹莫展地望着他们。

    quot;我想，最好让我单独同菲利普少爷谈一下。quot;

    quot;好的，先生。quot;

    尽管菲利普死命拉住她，但她还是温存地让孩子松开了手。凯里先生把孩子抱到膝头上，用胳臂勾着他。

    quot;你不该哭鼻子哟，quot;凯里先生说。quot;你现在大了，不该再用保姆啦。我们得想法子送你去上学。quot;

    quot;我要埃玛跟我一块儿去，quot;孩子又嘀咕了一遍。

    quot;这样开销太大了，菲利普。你爸爸本没留下多少钱，不知道现在还剩下几个子儿呢。你得好好算计算计，一个便士也不能随便乱花。quot;

    就在前一天，凯里先生走访了家庭律师。菲利普的父亲是位医术高明的外科医生。他在医院担任的各种职务表明，他在医务界已占得一席之地。所以，当他猝然死于血中毒症，人们看到他留给遗孀的财产只有一笔人寿保险金，以及出赁他们在布鲁顿街的那幢房子所收得的租金时，都感到十分意外。那是六个月以前的情况；当时凯里太太身体已十分虚弱，又发觉自己怀了孩子，于是一有人提出要租那幢房子，就稀里糊涂地同意了。她把自己的家具堆藏起来，另外租住进一幢附带全套家具陈设的房子，赁期一年，而租金呢，在那位牧师大伯看来，简直高得吓人。她之所