“知道吗，”他突然说，“我今天晚上去向厄秀拉。布朗温求婚了，求她嫁给我。”

    他看到杰拉德脸上露着惊异、茫然的表情。

    “是吗？”

    “是的。有点正式——先对她父亲讲了，按礼应该这样，不过这也有点偶然，或说是个恶作剧吧。”

    杰拉德惊奇地凝视他，似乎还不明白。

    “你是否在说你很严肃地求她爸爸让他把女儿嫁给你？”

    “是的，是这样。”伯金说。

    “那么，你以前对她说过这事吗？”

    “没有，只字未提。我突然心血来潮要去找她，碰巧她父亲在家，所以我就先问了他。

    “问他你是否可以娶她？”

    “是——的，就是那么说的。”

    “你没跟她说吗？”

    “说了。她后来回来了。我就对她也说了。”

    “真的！她怎么说？你们订婚了？”

    “没有，她只是说她不要被迫答应。”

    “她说什么？”

    “说她不想被迫答应。”

    “‘说她不想被迫答应！’怎么回事，她这是什么意思？”

    伯金耸耸肩说：“不知道，我想她现在不想找麻烦吧。”

    “真是这样吗？那你怎么办？”

    “我走出来就到你这儿来了。”

    “直接来的吗？”

    “是的。”

    杰拉德好奇，好笑地看着他。他无法相信。

    “真象你说的这样吗？”

    “千真万确。”

    “是这样。”

    他靠在椅子上，心中实在感到有趣儿。

    “这很好嘛，”他说，“所以你就来同你的守护神角斗？”

    “是吗？”伯金说。

    “对，看上去是这样，难道这不是你的所做所为吗？”

    现在伯金无法理解杰拉德的意思了。

    “结果会怎样？”杰拉德说，“你要公开求婚才行。”

    “我想我会的。我发誓要坚持到底。我很快就要再次向她求婚。”

    杰拉德目不转睛地盯着他。

    “那说明你喜欢她喽？”他问。

    “我想，我是爱她的。”伯金说着脸色变严峻起来。

    杰拉德一时间感到很痛快，似乎这件事儿是专为讨好他而做的。然后他的神情严肃起来，缓缓地点头道：“你知道，我一直相信爱情——真正的爱情。可如今哪儿才有真正的爱？”

    “我不知道。”伯金说。

    “极少见，”杰拉德说。停了片刻他又说：“我从来对此没有感受，不知道那是否叫爱情。我追求女人，对某些人很感兴趣。可我从未感受到爱。我不相信我象爱你那样爱过女人——不是爱。你明白我的意思吗？”

    “是的，我相信你从未爱过女人。”

    “你有所感觉，是吗？你以为我以后会吗？你明白我的意思？”说着他手握成拳放在胸脯上，似乎要把心都掏出来。

    “我是说，我说不清这是什么，不过我知道。”

    “那是什么呢？”伯金问。

    “你看，我无法用语言表达。我是说，不管怎么说，这是某种必必遵守的东西，某种无法改变的东西。”

    他的目光明亮，但神情很窘惑。

    “你觉得我对女人会产生那种感情吗？”他不安地问。

    伯金看着他摇摇头。

    “我不知道，说不清。”

    杰拉德一直保持着警觉，等待着自己的命运。现在他坐回自己的椅子中去。

    “不，”他说，“你我都不会。”