--------

    ①一个藏有摩西十诫的神圣柜子，以色列人携之出埃及。

    他们又对望了一眼，厄秀拉突然背过身去，然后走开了。他慢慢地站起身来到水边，蹲下，自我陶醉起来。他掐下一朵雏菊仍到水面上，那花儿象一朵荷花一样漂在水面上，绽开花瓣儿，仰天开放。花儿缓缓地旋着，慢慢地舞着漂走了。

    伯金看着这朵花漂走，又掐了一朵扔进水里，然后又扔进去一朵，扔完了，他就蹲在岸边上饶有兴趣地看着它们。厄秀拉转过来看到此情此景，一股奇特的感情油然而升，似乎发生了什么事，可这一切都一目了然。似乎她被什么控制住了，可她又说不上来是什么。她只能看着花儿在水上打着旋，缓缓漂然而去。这一队白色的伙伴漂远了。

    “咱们到岸边上去赶它们吧，”她说，她怕再在这儿困下去。于是他们上了船。

    上了岸，她又高兴了，又自由了。她沿着岸边来到水闸前。雏菊已碎成几瓣，这儿那儿散落在水面上，闪着白色的光芒。为什么这些小花瓣令她如此动情，以某种神秘的力量打动了她？

    “看，”他说，“你叠的紫色纸船正护送它们，俨然一支护船队呢。”

    几瓣雏菊迟迟凝凝地向她漂来，就象在清澈的深水中羞赧地跳着交谊舞。它们那欢快的白色身影愈近愈令她动情，几乎落下泪来。

    “它们何以这样可爱？”她叫道，“我为什么觉得它们这样可爱啊？”

    “真是些漂亮花儿。”他说，厄秀拉那动情的语调令他难耐。

    “你知道，一朵雏菊是由许多管状花冠组成的，可以变成一个个个体。植物学家不是把雏菊列为最发达的植物吗？我相信他们会的。”

    “菊科植物吗？是的。我想是的。”厄秀拉说，无论对什么她总是不那么自信。一时间她很了解的事物会在另一个场合里变得可疑起来。

    “这么说，”伯金说，“雏菊是最民主的了，所以它是最高级的花，因此它迷人。”

    “不，”她叫道，“决不是。它才不民主呢。”

    “是啊，”他承认道，“它是一群金色的无产者，被一群无所事事的富人象一圈白边儿一样圈着。”

    “可恶，你这种社会等级的划分太可恶了！”她叫道。

    “很可恶！这是一朵雏菊，只谈这个吧。”

    “行。就算爆了个冷门吧，”她说，“如果一切对你来说都是冷门就好了，”她又嘲弄地补上一句。

    他们无意识中拉开了距离。似乎他们都感到吃惊，站在那儿一动也不动，人显得懵懂起来。他们的小小冲突令两人无所适从，变成了两股非人的力量在交锋。

    他开始感到自己错了。他想说点什么家常话来扭转这种局面。

    “你知道，”他说，“我在磨房这儿有住所吗？你不认为我们可以在这儿好好消磨一下时光吗？”

    “哦，是吗？”她说，对他那自作多情的亲昵她才不去理会呢。

    他发现了这一点，口气变得冷漠多了。

    “如果我发现我一个人可以过得很充裕，”他接着说，“我就会放弃我的工作。这工作对我来说早就名存实亡了。我不相信人类，尽管我装作是它的一员。我压根儿不理会我所依靠的社会信仰。我厌恶这行将就没的人类社会有机群体，因此干教育这一行纯粹是没用。我能脱身就脱身，也许明天吧，变得洁身自好。”

    “你有足够的生活条件吗？”厄秀拉问。

    “有的，我一年有四百镑收入，靠这个生活很容易。”

    “赫麦妮怎么办？”厄秀拉问。

    “了了，彻底了结了——吹了，永远不会破镜重圆。”

    “可你们仍然相互理解？”