事，信吾却想不起来究竟是哪个年头了。

    说话间，信吾从枇杷树前迈步走了。

    “咱家庭院里的樱树，也得把长在很周围的八角金盘除掉呀！菊子要记住哟，回家以后别忘记罗。”

    “嗯。”

    “那棵樱树的枝桠不曾修剪过，我很喜欢。”

    “枝繁叶茂，花也自然漫天纷飞……上月鲜花盛时，我和爸爸还听见了佛都七百年祭的寺庙的钟声呐。”

    “这些事你也记住啦。”

    “唷，我一辈子也忘不了。是听见了鸢的啼鸣。”

    菊子紧靠着信吾，从大山毛樟树下走到宽阔的草坪上。

    眼下一片翠绿，信吾豁然开朗了。

    “啊！真舒畅！就像远离了日本。真没想到东京都内竟有这般的地方。”信吾凝望着伸向新宿远方的悠悠绿韵。

    “据说在设计展望点上煞费了苦心，越往远处就越觉得深邃。”

    “什么叫展望点？”

    “就是瞭望线吧。诸如草坪的边缘和中间的道路，都是缓缓的曲线。”

    菊子说，这是她从学校到这儿来的时候，听老师讲解的。据说散植着乔木的这片大草坪，是英国式风景园林的样式。

    在宽阔的草坪上所看到的人，几乎都是成双成对的年轻情侣，有的成对躺着，有的坐着，还有的悠闲漫步在草坪上。还可以看到东一团五六个女学生，西一簇三五个孩子。信吾对这幽会的乐园惊讶不已，他觉得自己在这里不合时宜。

    大概是这样一种景象：好像皇家花园解放了一样，年轻的男女也解放了。

    信吾和菊子走进草坪，从幽会的情侣中穿行而过，可谁也没注意他们两人。信吾尽量回避他们走了过去。

    菊子怎么想法呢？仅就一个年迈的公公和一个年轻的儿媳上公园来这件事，信吾就觉着有点不习惯了。

    菊子来电话提出在新宿皇家花园会面时，信吾并不太在意，但来到这里一看，总有点异样的感觉。

    草坪上屹立着一棵格外挺拔的树，信吾被这棵树吸引住了。

    信吾抬头仰望大树。当走近这棵参天大树的时候，他深深地感受到这树碧绿的品格和分量。大自然荡涤着自己和菊子之间的郁闷。“就是爸爸也会心旷神。冶的”，他觉得这么就行了。

    这是一棵百合树。靠近才知道原来是由三棵树合成一棵的姿态。花像百合，也像郁金香，竖着的说明牌上写道：亦称郁金香树。原产北美，成才快，此树树龄约五十年。

    “哦，有五十年吗？比我年轻啊。”信吾吃惊地仰视着。

    叶茂的枝柯凌空地伸张着，好像要把他们两人搂抱住隐藏起来似的。

    信吾落坐在长椅子上。但是，心神不定。

    他旋即又站立起来。菊子感到意外，望了望他。

    “那边有花，去看看吧”信吾说。

    草坪对面有个高处，像是花坛。一簇簇洁白的花，同百合材的垂枝几乎相接触，远望格外娇艳。信吾一边越过草坪，一边说：“欢迎日俄战争的凯旋将军大会，就是在这皇家花园举行的呢。那时我不到二十岁，住在农村。”

    花坛两侧栽种着成排苍劲的树，信吾落坐在树与树之间的长椅子上。

    菊子站在他跟前，说道：“明早我就回去啦。请也告诉妈妈一声，不要责怪我……”

    说罢，她就在信吾的身旁坐了下来。

    “回家之前，倘使有什么话要跟我说，就……”

    “跟爸爸说？我有满肚子的话想说呢！……”