”

    “唔。”

    信吾凝神望着黑百合。是两株，一株茎上各有两朵花。

    “今年春天，下了十一二回雪了吧。”

    “是经常下雪。”

    “听说初春利休忌辰也下雪了，积有三四寸厚呢。黑百合显得更加珍奇了。据说它属高山植物。”

    “颜色有点像黑山茶。”

    “嗯。”

    菊子往花瓶里灌水。

    “听说今年利休忌辰还展出了利休辞世的书籍和利休剖腹的短刀。”

    “是吗？你那位朋友是茶道师傅吗？”

    “嗯。她成了战争寡妇……早先精通此道，现在派上用场了。”

    “是什么流派？”

    “官休庵。是武者小路千家③流。”

    ①利休，原名千宗易（1522—1591），是日本安土桃山时代的茶人。千家流茶道的鼻祖。

    ②远川流，是日本茶道的流派之一。鼻祖为小拥政一。

    ③武者小路千家，是日本茶道三千家之一。千利体的重孙千宗守在京都的武者小路另立分茶室官休庵，其流派则称武者小路千家流。

    不谙茶道的信吾，也就不了解这些情况了。

    菊子等着将黑百合插进花瓶里，可信吾总拿着花不撒手。

    “开着花，可有点耷拉，不至于枯萎吧。”

    “嗯，因为先把水倒进去了。”

    “桔梗开花也耷拉下来的吗？”

    “什么？”

    “我觉得它比桔梗花小，你说呢？”

    “是小。

    “乍一看像是黑色，其实不是黑，像深紫色却又不是紫，仿佛抹上了浓艳的胭脂。明天白天再仔细看吧。”

    “在阳光的辉映下，会呈透明的红紫色。”

    盛开的花朵，大小不足一寸，约莫七八分吧。花瓣是六片，雌蕊的尖分成三段，雄蕊四五根。叶茎长度约一寸，分好几段向四方伸展着。百合叶形状小，长度约莫一寸或一寸五分光景。

    最后信吾嗅了嗅花，无意中说了一句：“带点令人讨厌的女人的腥味哩。”

    这味不是指淫乱的意思，可菊子的眼皮飞起一片红晕，把头聋拉了下来。

    “香味令人失望。”信吾改口说，“你闻闻试试。”

    “我可不打算像爸爸那样研究它。”

    菊子把花插进花瓶里的时候说：“按茶会的规矩，插四朵花太多了。不过，现在就这样插吗？”

    “嗯，就那样插吧。”

    菊子将黑百合放在地板上。

    “那壁橱放花瓶的地方，放着面具，帮我拿出来好吗？”

    “好的。”

    信吾的脑海里浮现谣曲的一段，就想起面具来。

    信吾把慈童的面具拿在手里，说：“据说这是妖精，是永恒的少年。我买来时，说过了吧？”

    “没有。”

    “我买这个面具的时候，曾让公司一名叫做谷崎的女孩子戴上试了试。可爱极了，真令人吃惊。”

    菊子把慈童的面具贴在脸上。

    “这带子是系在后边的吗？”

    菊子的眸子肯定是透过面具的眼睛，在凝望着信吾。

    “如果不动动，表情就出不来哩。”

    买面具回家那天，信吾几乎要同它那暗红色的可怜的嘴唇接吻，顿觉一阵心跳，恍如天使的邪恋。

    “树根埋地里，心灵之花今犹存……”

    谣曲里似乎有这样的话。

    菊子戴上美貌少年的面具，做出各种各样的动作，信吾再也看不下去了。

    菊子脸小，面具几乎把她的下巴颏盖上，泪珠顺着似看