，双手捂住了脸。

    被车轧了。信吾只听见自己的呼喊声，但好像许多人在同时呼喊。

    车子紧急煞住了。三四个从吓得呆若木鸡的人群中跑了过来。

    女孩子蓦地爬了起来，紧紧抱住她母亲的衣服下摆，哇地大哭起来。

    “侥幸，太侥幸了。幸亏是高级轿车，车闸灵！”有人说，“要是辆破车，早就没命了。”

    里子抽风似的直翻着白眼。一副可怖的面孔。

    房子一味向女孩的母亲陪礼道歉，问对方的孩子受伤了吗？长袖子破了吗？那位母亲呆然了。

    身穿长袖和服的女孩子止住哭泣后，浓厚的白粉斑驳了。眼睛像洗过一般在闪闪发亮。

    信吾默默地走回家里了。

    传来了婴儿的啼哭声，菊子嘴里哼着摇篮曲出来相迎。

    “真对不起，让孩子哭了。我还是不行啊。”菊子对房子说。

    不知是妹妹的哭声诱发，还是回到家里情绪轻松了，里子也哇哇地哭出声来。

    房子不理睬里子，从菊子手里把婴儿接过来，敞开了衣服。

    “哟！胸口都被冷汗濡湿了。”

    信吾抬头望了望写着良宽①的“天上大风”的匾额，就走过去了。这是良宽的字画行情尚便宜的时候买来的，后来听别人说，信吾才知道是赝品。

    ①良宽（1758—1831），江户后期的禅僧、歌人。

    “我还看了晶子的诗碑呢。”信吾对菊子说，“是晶子的字，写的是释迹牟尼……”

    “是吗？”