第三章 闯江湖
到做到,从此不相往来。
那时四眼后爸住宣武门大街,母亲就在相隔不远的琉璃厂偷偷给我租了间平房,之后,她又四处托人找关系,最终把我安插到附近的工农中学读书,每个月还给我送来一点生活费。从那时起,我便开始独闯“江湖”了。
在当时的北京学界,工农中学被人嗤之以鼻,学风之差众所周知。其实也难怪,学校地处京南“八大胡同”腹地,学生大多来自附近的贫农人家,读书无用论几乎成为共识。于是乎打架斗殴、翻墙逃学成了学校一景。而这种环境对于有点叛逆的我来说,反而适应得很,甚至可以用如鱼得水来形容。
……
日出日落,弹指间,三年初中就这样混过去了,自认没学到什么,不过耍赖、打架的水平却大有长进,在学校附近一带还颇有“名气”。那一年,我所在的琉璃厂突然热闹起来,先是一些专卖文房四宝、古董书画的老字号重操旧业,引来各路玩家淘客,刚形成一点规模,立刻有大批商家蜂拥而至,一时间车水马龙,俯首皆市,到后来,就连我租住的胡同口南柳巷也改头换面,成了一整排古玩店。
这情形,苦的是在附近租房子住的人家,眼睁睁看着租金成倍的翻。我房东是个姓乔的老头子,他却一直没提加租的事,刚开始我还以为,是那老头清楚我的底细,不想为了几个钱跟一个小混混闹僵。后来才明白,原来他心里早已打好算盘。
乔老头也是开古玩店的,家里只有一个女儿,每次外出收货时,店里的生意就由她女儿一人打理,而这种地方龙蛇混杂,他多少有些放心不下,一直想找个“没事不惹事、有事不怕事”的伙计来撑场面。首先入他“法眼”的人就是我,打了三年交道,他看出我心地不坏,人也有点脾气,机灵又敢横。于是等我一毕业,便招呼我到他的“正天斋”去,对外称是合伙的远亲,其实干的也就打杂兼保安的活。
“正天斋”在西琉璃厂,是家不起眼的古玩店,门面的破旧程度跟货柜里的古董不相上下,乔老头却引以为荣,吹嘘是什么百年老店、原汁原味,一有空闲就向我炫耀——“在琉璃厂,名号能带个‘天’字的肯定大有来头,要么是跟皇廷有牵连,要么老板是行业翘楚……”
翘楚?可我硬是没看出这老头有什么过人之处,倒是他女儿让我惊为天人。这个叫乔霓月的丫头只不过大我两三岁,却博古通今,对各种骨董明器了然于胸,无论土瓷金铜,还是玉石书画,她一眼就能辨出正赝,说出来历,加上鼓舌如簧,做起生意来收放自如,着实让我佩服得五体投地。
也就是这位乔小姐,激起我对干这行的兴趣,甚至可以说改变了我的命运。
那天下午,有个乡下老头拿来几个瓷碗,说是解放初从地主家分到的,看能不能换点钱。乔小姐漫不经心地瞄了一眼,不屑地说:“这种破玩意儿满街都是,我货仓里就有好几叠呢!不要不要。”说完,继续剪她的指甲。那老头一听,整张脸顿时像个蔫掉的茄子,正低头收拾,乔小姐又开口了,语气还相当真诚——
“看你大老远的跑一趟不容易,这瓷的东西又不经折腾。算了!十块钱一个我买了。”
老头前脚刚走,乔小姐立即吩咐关门落闸,随后招来几个买家,一伙人围着瓷碗,从胎质纹饰到款识底足,一边辨识一边交头接耳,那表情就像一只只盯着肉块的狼。接着轮到乔小姐下鉴开价,于是乎,刚才这些连乞丐钵都不如的破碗,在她嘴里立刻成了某个皇帝御用、官窑专制的绝品,买家们还连连点头称是,最后争得个脸红耳赤。就在我目瞪口呆时,乔小姐钱已入袋,光这一进一出她就成了万元户,这钱够乔老头给我发十年工资……
原来做古董这么来钱!我不禁有些心动,可也明白,如果没有乔小姐那门子技术,靠瞎蒙乱撞是不行的。