泪光盈盈地拉起他的手，冲进了人群。

    草原上的锦鸡花啊向着太阳神开放

    姑娘的心啊追着雄鹰飞翔

    亲爱的人儿啊你可知道

    没有太阳神哪有月亮的光芒

    亲爱的人儿啊……

    书童送来益州刺史任安的来书时，司马迁正坐在书房里发呆。书童连叫了几声，他才从纷乱飘忽的思绪中清醒过来。

    “有事么？”司马迁木然问道。

    “老爷！是益州刺史任安大人来书了。”

    “哦！”司马迁从书童手里接过书札，随口又问道，“还有事么？”

    书童犹豫了一下道：“夫人又来书了。”

    “搁一边吧！”

    “老爷！这已是第五封信了。老爷还是回一封信报个平安吧！”

    “啰唆！不是叫你搁一边么？”

    “诺！”

    书童拿着信札退了出去，十分不解：真是个怪人，夫人的信不看，却把别的书信看得那么重要。

    司马迁怎会不理解书童的用心呢？可对一个中人来说，他还有什么资格让一个女人为自己牵肠挂肚呢？

    短短的几个月，他的胡须脱光了，皮肤变细腻了，声音也尖细了。只要对着镜子看一眼，他就觉得从此再也没有脸去见夫人，只能将那一份珍爱深深藏在心里。不仅如此，他发誓今后不许儿女们来看他，而愿一人与孤灯相伴，完成父亲的嘱托。

    是的！这样的耻辱知道的人越少越好；这样的痛苦，最好由自己一人承担。

    他打开任安的书札，就看到了一段让他很难回答的话。

    子长吾兄：

    菊月已至，遥思长安，暑流渐拂。然益州酷热依旧，夜来无眠，引笔杂叙，望兄勿以烦倦为殆。前书曾言，期吾兄以慎于接物，推贤进士为务。书去数日，了无消息……

    唉！这位任大人，怎么知道自己此时的心境呢？

    在京城的日子，任安是朝中与司马迁谈得来的几个官吏之一。他们的友谊超越了官阶，以兄弟相称，这在当时的京城，是很罕见的。