公史评总是放在传记后面。太激动了，陈寿，激动不好。”

    “我——我不愿把先生写成卖国之人！”我吼道。

    “你用不着这样写。”赵直手掌的力毫不松懈，以制止我的愤怒，“他只是很不幸。谯允南知道‘灿烂的汉国’是怎么回事，他曾是治世里欣然快意的人之一，现在却要做乱世的哀悼者了。”

    “哀悼者”三字，赵直说得极为缓慢。

    “放开我……”我道。

    “……”

    “放开我，”我说，“我好多了。”

    “你可以站得更高。”说罢，赵直松了手。

    我身躯一松，蹲在地上。“我是个懦夫，”我的声音轻轻的，混着无名的泪水，“居然庆幸在这种时候被你带入另一个时空，以躲闪我本该承担的悲痛与绝望。凭心而论，除了闪耀的传奇记忆以外，汉国没有给我任何惠赐，赵直你知道吗？前两天我甚至想，我并不会拒绝出仕敌国……当然我也盼望国家能有振臂一挥的人，那么我会是应者云集里的一员，兴许我将与众多勇士一起，凭借亡国‘契机’，走入英雄志中。这是否很可笑？”我从未把这些心思告诉第二人。

    “捐躯？那是很慷慨的事。”赵直没有笑，“可你让我怎么办？我已没有耐心再寻找第二人，带他穿行于仆仆的风尘。所以，哪怕为了我，”他柔和地说，“也活下去吧。我所知的死亡已经太多、太频密、太可恨。唉，长生其实很无奈，‘出门无所见，白骨蔽平原’。”

    他吟出了王粲的《七哀》。我忽然记起他说王粲是灰色的。

    “灰色是阴沉而悲哀的颜色。”大概是想快些把我从有关谯先生的事里拖出来，赵直忙不迭就我一刹那的念头展开叙述，“王粲也是乱世的哀悼者之一。可并非所有哀悼者都是同样颜色，就像不是所有的史家都是黛色，我一直认为司马迁是孔雀蓝……把你带到这里，确实是有些东西要给你看看。我保证你不会后悔。那是独一无二的、火红的人生。”

    “他是……？”

    “你应该能猜到。”

    他指了指不远处一处府邸。

    “司空大人可歇下了？”门前有一位古服高冠、仪容清雅的男子问。

    门官知道，这位先生连夜求见，一定是有什么了不得的大事，他不敢怠慢，连忙回话：“大人披阅公文至初更，方才用膳。”他一面开门，一面用疑惑的眼光打量男子身后两位年轻人。注意到门官的眼色，男子随口解释：“这是新来投奔主公的两位大贤。”

    赵直一拉我的衣袖，我俩跟随那三人走进府中。

    阔大的厅里没有什么陈设，一个瘦小的身影背对厅门，抱膝危坐在一张旧席上，面前案上横放的酒壶口偶尔滴下一滴液体，显见已是空了。

    已然有几分酒意的那人似乎并未感觉他人入内，他自顾发出一阵长啸，声音清越悠长，虽然是在十丈红尘中，却让人感到扑面而来的一股子狂放野逸，忽而，啸声由高转低，无比悲凉沉郁。入内的三人正愕然间，那人左手一挥，将几上的杯盘肴馔拂落地面，右手除下右脚木屐，竟是击案作歌：“惟汉廿二世，所任诚不良。沐猴而冠带，知小而谋疆。犹豫不敢断，因狩执君王。白虹为贯日，己亦先受殃。贼臣持国柄，杀主灭宇京。荡覆帝基业，宗庙以燔丧。播越西迁移，号泣而且行。瞻彼洛城郭，微子为哀伤！”

    曲调是汉武帝乐师李延年定制的丧歌之一：前半章《薤露》，歌词却大异于寻常挽歌。我蹙了蹙眉，兀自沉吟，这短短数十字道尽了黄巾以来、朝堂失序、奸佞乱政的末世景象。歌声还在继续，下半章《蒿里》比激奋苍凉的前章多了些豪迈豁达，那人唱道：“关东有义士，兴兵讨群凶。初期会盟津，乃心在咸阳。军合力不齐，踌躇而雁行。势利使人争，嗣