苞谷穗儿像小山一样堆在地头。老有林一刻不停地掰，掰呀，掰呀，从前晌掰到后晌，再从后晌掰到迎黑，然后哄着傻祥，一箩筐接一箩筐地朝老五家的大院子里扛。

    又干了三天，在第四天的正晌午，老有林终于撑不下去了，在一阵惊天动地的咳嗽声中，朝天喷出一口鲜血，两眼一黑，一头栽倒在苞谷堆边。

    成刘氏为娃子们做了饭，婉蓉回去拿午饭，在地里陪老有林干活的只有傻祥。见成有林像一座大山似的轰然倒下，傻祥乐了，走过来望着他，呵呵笑一阵儿，学老有林的样子，也像大山一样轰然倒下，呼呼大睡起来。

    只知下死劲干活儿的傻祥真也太累了。

    过有半个时辰，婉蓉提着饭篮走到地里，见二人尽皆倒在地上，一个趴着，一个躺着。婉蓉起初以为他们累了，不忍心喊，正打算干活儿去，猛然瞥到苞谷堆上老有林喷出的鲜血，吓傻了，待反应过来，上前拉他：“爷爷，爷爷——”

    老有林没有反应。婉蓉跑到傻祥跟前，死命拖他，拍他，打他，傻祥却像死猪一样，凭她如何折腾，依旧呼呼大睡。

    婉蓉蹲在地上哭起来。哭了一会儿，婉蓉猛地站起，撒腿就朝村里跑。一刻钟过后，成刘氏呼天抢地赶到田里，一把抱住老有林的头，又是哭，又是摇，老有林只是不动。成刘氏急了，跪在地上默默祈祷一阵，叫婉蓉拿凉水来。婉蓉提来水壶，成刘氏接过，喝一大口，喷在老有林脸上。

    这一招果真管用，不一会儿，老有林悠悠醒来。

    “白龙爷呀，你总算显灵了！”成刘氏又惊又喜，跪在地上，双手合十，带着哭腔再次祷告起来。

    “咋……咋哩？”老有林不知发生什么，颤声问道。

    “咋哩？”成刘氏揉着眼泪，唠叨起来，“你个死老头子，狠心撇下我，死住劲朝阎王爷的门缝里钻，要不是我求白龙爷拖住你的腿，这阵儿只怕已在阎王殿里受审哩。你个死老头子，差一点点儿，就见不上你了！”

    老有林渐也明白过来，强力挣扎几下，欲站起，全身竟无一丝儿力气。老有林睁开两只浑浊的老眼，看看蹲在身边的一老一小，又看看躺在地上呼呼大睡的傻祥，泪水夺眶而出，抬起一只能动的手指着苍天，颤声喊道：“老天爷呀，你……你……你这是在行……行罚啊！”

    在最最关键时刻，老有林这座山，轰然倒塌了。成刘氏又是忙老的，又是忙小的，奔前走后，顾不上下田收获。只有婉蓉驱赶傻祥，像蚂蚁搬家一样，一点儿一点儿朝村里拖。傻祥的两只肩膀磨肿了，肉磨烂了，依旧干活儿，依旧呵呵笑，从来不知喊疼。婉蓉看在眼里，心疼得直抹泪珠子。

    日子一天天过去，秋风越刮越冷，芝麻、黄豆、绿豆、高粱，所有秋粮在秋风的猛烈摇动下，一个跟一个裂开仓门，脱落到地上。

    中间，四棵杨也不时有人回来，或拉粮食，或拿衣物，或做别的事，来来去去的人就从这些或霉烂或出芽的庄稼地边走过。几乎所有的人都是脚步匆匆，没有人驻足，甚至没有人扫它们一眼。

    是的，这些全是公家的东西，是与他们无关的。这阵儿，他们的眼里只有高炉，心里只有钢锭。他们几乎忘记庄稼是什么了，甚至奇怪它们全都干枯了，为何仍像竖枪一般扎在田里！

    秋雨来了，一场接一场，田野里冒出一地嫩苗。苞谷棒子遭雨水淋湿，开始发胀，爆出一层嫩芽。

    寒露到了。

    寒露过了。

    生产队里的青壮劳力没有回来。

    “寒露至霜降，种麦莫慌张！”半身偏瘫的老有林躺在床上，两眼望着床头桌上的老皇历，心伤碎了。

    终于，老五、长桂赶着车，领着几人匆匆回来。他们回来，却不是种麦的，而是挨家挨户收集