斯蒂芬一边喝着那杯毫无味道的所谓咖啡，一边听着这番老生常谈，目光不曾特别盯视什么。自然他听得出各种词句在变换色调，就像早晨他在林森德瞧见的那些螃蟹一样，它们飞快地钻进同一片沙滩上那呈现出各种不同颜色的沙子里[175] 。它们的窝就在沙子底下的什么地方，或者好像是那样。随后他抬头望见了说这话的那双眼睛，也许并没说，不过他听见了“只要你工作”这句话。

    “把我免了吧，”他好不容易才说出这么一句，指的是工作。

    话音刚落，对方那双眼睛吃了一惊，因为正如他，即现在暂时

    拥有这双眼睛的人所说，或者不如说是他的嗓音所说：人人都应该工作，必须工作，大家一道。

    “我指的当然是，”对方赶紧明确指出，“最广义的工作，其中包括文笔工作，那也不光是为了博得名声。如今为报刊写稿是最便当的渠道了。那也是工作呀，而且是重要的工作。归根结蒂，仅就我对你略有所了解的那一点点来说，既然你在教育上已经花了那么多钱，你就有权利提出报酬的数目，以得到补偿。你完全可以边研究你那哲学，边靠笔耕来糊口，就像农民一样。对吧？你们都属于爱尔兰，脑力也罢，体力也罢。两者都同样重要。，，

    “按照你的想法，”斯蒂芬半笑着说，“由于我属于圣帕特里克郊区[176] ，简称爱尔兰，所以我才重要吧？”

    “我认为还可以说得更深一些，”布卢姆先生含蓄地说。

    “但是我觉得，”斯蒂芬打断他的话说，“爱尔兰之所以重要，谅必是因为它属于我。”

    “什么属于？”布卢姆先生以为自己或许误会了，就探过身去问，“请原谅。很遗憾，后半句我没听清楚。什么属于你？……”

    斯蒂芬明显地面带愠色，重复了一遍，把那一大杯说不上是咖啡还是什么玩艺儿毫不客气地往旁边一推，又说了一句：

    “反正咱们不能变换自己的祖国，那么就换个话题吧。”

    在这个妥贴的建议之下，布卢姆先生为了换换话题，就低下头去，然而大惑不解。因为他简直不晓得该怎样恰如其分地解释“属于”这个词，听上去毋宁说是有些模模糊糊。要是旁的什么谴责都会更清楚一些。不消说，由于刚才那阵狂饮，带有奇妙的辛辣味的酒气明显地上了脸，而清醒的时候他是从来也没这样过的。布卢姆先生把家庭生活看得无比重要，然而这个青年也许并没能从中完全得到满足，要么就是未能跟正经人交往的关系。身旁的青年使他感到些许不安。于是，就怀着几分惊愕悄悄地端详着这个青年，想起他刚从巴黎回来不久，尤其是那双眼睛，令人强烈地联想到他的父亲和妹妹。但这也没能解决什么问题。不管怎样，他想起几个颇有教养者的事例，纵然前程似锦，却过早地凋谢，刚萌芽就夭折了。除了他们本人，谁也怪不得。就以奥卡拉汉[ 177］为例吧，他是个半疯狂的怪人，他家道虽不算殷实，却有不少体面的亲戚。他胡作非为过了头，在种种放荡行为中，还包括喝醉酒后骚扰周围的人，穿起一身用褐色纸张做成的衣服（确有其事）来招摇过市。当他疯狂地游荡够了之后，通常就以陷入困境收场[178] 。然后只好在几个朋友的帮助下躲藏起来。下都柏林堡警察厅的约翰·马伦曾露骨地暗示要对他睁一只眼闭一只眼，以避免根据刑法改正条例第二条[179] 对他进行惩罚。被传讯者的名字照例是要提交给当局的，然而却不予公布，个中原因任何人只要稍微动动脑筋就明白了。简而言之，要是把几件事联系起来想的话，例如他断然未予理睬的6啦，16啦，安东尼奥又怎么啦，还有赛马骑师和唯美主义者以及刺青[180] 。七十年代左右，甚至在上议院刺青都曾风行一时。因为当今在位的皇上早年还当太子的时