”水手说。

    “是老早以前的事了吧？”布卢姆先生刻不容缓地追问。

    “喏，”水手回答说，这种硬碰硬的语言交锋倒产生了一定程度上的缓和，“约莫十年前吧。他跟着亨格勒皇家马戏团[51]周游世界作巡回演出。俺在斯德哥尔摩见过他表演这一手。”

    “奇妙的巧合，”布卢姆先生含蓄地跟斯蒂芬打耳喳说。

    “俺姓墨菲，”水手接下去说，“叫作w. B. 墨菲，是卡利加勒[52]人。你晓得它在哪儿吗？”

    “王后镇的港口，”斯蒂芬回答说。

    “说得对，”水手说，”卡姆登要塞和卡莱尔要塞[53]。俺就是那儿出生的。俺的小娘儿们就在那儿。她等着俺哪。俺晓得哩。为了英国，为了家园和丽人。[54]她不折不扣是俺自个儿的老婆。俺老是在海上转悠，已经有七年没见着她啦。”

    布卢姆先生能够毫不费力地设想他出现的场面：逃出海妖[55] 的掌心之后，回到路边的水手家园---座窝棚里。那是酝酿着一场雨的夜晚，一轮月亮昏昏暗暗的[56]。为了老婆，横跨过世界。有不少关于艾丽斯·卡·博尔特[57]这一特定题材的故事。伊诺克·阿登[58]和端普·凡·温格尔。这里可有人记得盲人奥利里[59] 吗？顺便提一下，那是可怜的约翰·凯西[60]所写的深受欢迎却又令人心酸、音调铿锵的作品，结构完美的小小诗篇。做老婆的不论曾经多么忠实于外出者，一旦跟人跑了，就再也不会回来了。窗口的那张脸！想想看，好不容易才回到家，晓得了关于爱妻的可怕真相，感情触了礁，这时该是多么令人心碎啊！你再也没想到我会回来，然而我要住下来，重新打鼓另开张。守活寡的老婆还像从前那样坐在同一座炉边。她相信我已经死掉了，到海底深处坐摇篮[61]去了。傻瓜叔叔，要么就是“王冠与锚”酒馆老板汤姆金斯叔叔，身上只随随便便穿了件衬衫，大嚼着牛腿扒配葱头。没有椅子给爹坐。呸！刮风啦！她抱在腿上的是刚生下的娃娃，一个遗腹儿[62]。高啊高！兰迪，噢！我那乘风破浪的丹迪，哦[63]！这是躲不开的，只能屈从，苦笑着逆来顺受呗。我将永永远远热烈地爱着你，你那心碎了的丈夫，w. B. 墨菲。

    那位水手几乎不像是个都柏林居民，他转过身来朝着一名马车夫央求说：

    “你身上带没带着富余的烟草?”

    被招呼的车夫不巧没带着，可是老板却从挂在钉子上的一件考究的茄克衫里掏出一块骰子大小的板烟，就由顾客们把它传递到他手里。

    “谢谢你，”水手说。

    他往嘴里塞进一口，边嚼边慢腾腾地稍微结巴着说下去：

    “俺们是今天上午十一点钟进港的。就是那艘从布里奇沃特运砖来的三桅纵帆船罗斯韦思号[64]。俺是为了到这儿来才搭上那条船的。今儿下午发了工钱，就被解雇了。你们瞧，这是俺的解雇证书。一级水手w. B. 墨菲。”

    为了证实这番话，他从内兜里掏出一份看上去不大干净的、折叠起来的证书，递给在他身旁的那位。

    “你的见识一定很广喽，”老板倚着柜台说。

    “可不，”水手回答说，“回想起来，自打乘上船以来，俺也环绕地球航行过一些地方。俺到过红海。俺去过中国和北美和南美。俺见过好多冰山，还有小冰山哪。俺到过斯多哥尔摩、黑海和达达尼尔海峡[65]。俺在多尔顿手下干过活，他可是个天下无双的沉船能手啊。俺见过俄国。葛斯波第·波米露依。俄国人就是这么祷告的。”

    “不消说，你准见过不少稀奇古怪的东西喽，”一个马车夫插嘴道。

    “当然喽，”水手把他那嚼了一半的板烟挪了挪位置，“俺也瞧见