员把它舔干净[55]。简直听不清乐队在演奏什么。主啊，所赐万惠，我等……[56]那时候，米莉还是个小娃娃哩。摩莉身穿那件钉着盘花饰扣的灰象皮色衣服。那是男裁缝的手艺，钉了包扣。她不喜欢这身衣服，因为她头一回穿它去参加合唱队在糖锥山[57]举行的野餐会那一天，我把脚脖子扭伤了。就好像该怪它似的。老古德温的大礼帽仿佛是用什么黏糊糊的东西修补过的。那也是给苍蝇开的野餐会哩。她从未穿过剪裁这么得体的衣服。不论肩膀还是臀部，都像戴手套一样，刚好合身。那阵子她的体态开始丰腴了。当天我们吃的是兔肉馅饼。大家都追着她看。

    幸福啊。当时我们可比现在幸福。舒适的小房间，四周糊着红色墙纸。是在多克雷尔那家店[58]里买的，每打一先令九便士。给米莉洗澡的那个晚上，我买了一块美国香皂，接骨木花的。澡水散发出馨香的气味。她浑身涂满肥皂，真逗。身材也蛮好。如今她正干着照相这一行。我那可怜的爹告诉我，他曾搞过一间银板照相的暗室[59]。这也是一种祖传的兴趣吧。

    他沿着人行道的边石走去。

    生命的长河[60]。那个活像是神父的家伙姓什么来着?每逢路过的时候，他总是斜眼望着我们家。视力不佳，女人。曾在圣凯文步道的西特伦[61]家住过一阵子。姓彭什么的。是彭迪尼斯吗?近来我的记性简直。彭……?当然喽，那是多年以前的事啦。也许是电车的噪音闹的。哦，要是连每天见面的排字房老领班姓什么都记不起来的话[62]。

    巴特尔·达西[63]是当时开始出名的男高音歌手。排练后，总送她回家。他是个自命不凡的家伙，用发蜡把胡子捻得挺拔。他教会了她《南方刮来的风》这首歌。

    风刮得很猛的那个晚上，我去接她。古德温的演奏会刚在市长官邸的餐厅或橡木室里举行完毕。分会正在那里为彩票的事开着碰头会[64]。他和我跟在后面走。我手里拿着她的乐谱，其中一张被刮得贴在高中校舍的栏杆上。幸亏没刮跑。这种事会破坏她整个儿晚上的情绪。古德温教授跟她相互挽着臂走在前面。可怜的老酒鬼摇摇晃晃，脚步蹒跚。这是他的告别演奏会了，肯定是最后一次在任何舞台上露面。也许几个月，也许是永远地[65]。我还记得她冲着风畅笑，竖起挡风雪的领子。记得吧?在哈考特街角上，一阵狂风。呜呜呜!她的裙子整个儿被掀起，她那圆筒形皮毛围巾把老古德温勒得几乎窒息而死。她被风刮得涨红了脸。记得回家后，我把火捅旺，替她煎了几片羊腿肉当晚餐，并浇上她爱吃的酸辣酱。还有加了糖和香料、烫热了的甘蔗酒。从壁炉那儿可以瞥见她在卧室里正解开紧身褡的金属卡子。雪白的。

    她的紧身褡嗖的一声轻飘飘地落在床上。总是带着她的体温。她一向喜欢松开一切束缚。她在那儿坐到将近两点钟，一根根地摘下发卡。米莉严严实实地裹在小床里。幸福啊，幸福，就在那个夜晚……

    “哦，布卢姆先生，你好吗?”

    “哦，你好吗，布林太太[66]?”

    “抱怨也是白搭。摩莉近来怎么样?我好久没见着她啦。”

    “精神抖擞，”布卢姆先生快活地说，“喏，知道吗，米莉在穆林加尔找到工作啦。”

    “离开家啦?可真了不起!”

    “可不是嘛，在一家照相馆里干活儿。像火场一样忙得团团转。您府上的孩子们好吗?”

    “个个都有一张吃饭的嘴，”布林太太说。

    她究竟有多少儿女呢?眼下倒不像是在身怀六甲。

    “你戴着孝哪。难道是……?”

    “没有，”布卢姆先生说，“我刚刚参加了一场丧礼。”

    可以想象，今天一整天都会不断有人问起，谁死