第七章
在太阳里他的脸色发青。
quot;我并不是有意在午饭时打扰你,quot;他说,quot;可是我急需用钱,因此我想知道你那辆旧车打算怎么办。quot;
quot;你喜欢这一辆吗?quot;汤姆问,quot;我上星期才买的。quot;
quot;好漂亮的黄车。quot;威尔逊说,一面费劲地打着油。
quot;想买吗?quot;
quot;没门儿,quot;威尔逊淡淡地一笑,quot;不想这个,可是我可以在那部车上赚点钱。quot;
quot;你要钱干什么,有什么突然的需要?quot;
quot;我在这儿待得太久了。我想离开这里。我老婆和我想搬到西部去。quot;
quot;你老婆想去。quot;汤姆吃惊地叫道。
quot;她说要去,说了有十年了。quot;他靠在加油机上休息了一会,用手搭在眼睛上遮住阳光,quot;现在她真的要去了,不管她想不想去。我要让她离开这里。quot;
小轿车从我们身边疾驰而过,扬起了一阵尘土,车上有人挥了挥手。
quot;我该付你多少钱?quot;汤姆粗鲁地问道。
quot;就在这两天我才发现了一点蹊跷的事情,quot;威尔逊说,quot;这就是我为什么要离开这里的原因。这就是我为什么为那辆车子打扰你的原因。quot;
quot;我该付你多少钱?quot;
quot;一块两角。quot;
酷烈的热浪已经开始搞得我头昏眼花,因此我有一会儿感到很不舒服,然后才意识到,到那时为止他的疑心还没落到汤姆身上。他发现了茉特尔背着他在另外一个世界里有她自己的生活,而这个震动使他的身体患病了。我盯着他看看,又盯着汤姆看看,他在不到半小时以前也有了同样的发现--因此我想到人们在智力或种族方面的任何差异都远不如病人和健康的人二者之间的差异那么深刻。威尔逊病得那么厉害,因此看上去好像犯了罪,犯了不可饶恕的罪--仿佛他刚刚把一个可怜的姑娘的肚子搞大了。
quot;我把那辆车子卖给你吧,quot;汤姆说,quot;我明天下午给你送来。quot;
那一带地方一向隐隐约约使人感到心神不安,甚至在下午耀眼的阳光里也一样,因此现在我掉过头去,仿佛有人要我提防背后有什么东西。在灰堆上方,t·J·埃克尔堡大夫的巨眼在守望着,但是过了一会我觉察另外一双眼睛正在从不到二十英尺以外聚精会神地注视着我们。
在车行上面一扇窗户面前,窗帘向旁边拉开了一点,茉特尔·威尔逊正在向下窥视着这辆车子。她那样全神贯注,因此她毫不觉察有人在注意她,一种接一种的感情在她脸上流露出来,好像物体出现在一张慢慢显影的照片上。她的表情熟悉得有点蹊跷--这是我时常在女人脸上看到的表情,可是在茉特尔·威尔逊的脸上,这种表情似乎毫无意义而且难以理解,直到我明白她那两只充满妒火、睁得大大的眼睛并不是盯在汤姆身上,而是盯在乔丹·贝克身上,原来她以为乔丹是他的妻子。
一个简单的头脑陷入慌乱时是非同小可的,等到我们车子开走的时候,汤姆感到惊慌失措,心里像油煎一样。他的妻子和情妇,直到一小时前还是安安稳稳、不可侵犯的,现在却猛不防正从他的控制下溜走。本能促使他猛踩油门,以达到赶上黛西和把威尔逊抛在脑后的双重目的,于是我们以每小时五十英里的速度向阿斯托里亚飞驰而去。直到在高架铁路蜘蛛网似的钢架中间,我们才看见那辆逍遥自在的蓝色小轿车。
q