返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一页 书架管理 下一页
圆满(1) 乔治·桑
,奥洛尔十八岁时与卡西米尔·杜德望、一个一文不名的青年男爵结婚,并很快与他生了一个儿子——她心爱的莫里斯。卡西米尔不是一个坏人,但是冷漠、乏味透顶。他整天打猎,酗酒,根本不理解他的妻子,甚至有一天当众扇了她耳光:虽然那是轻微地,但受到侮辱的痛苦是一样的。奥洛尔苦恼,晕厥,觉得自己要死了,她想自杀。她那被动的、不美满的婚姻生活没有意义和实质。quot;如果不是为了儿子,quot;她写道,她quot;已经自杀了quot;。很多年里,忧郁症的危机缠绕着乔治·桑,那是一种时髦病——强烈忧伤的袭击,自杀的冲动。

    在乔治·桑奄奄一息的抽搐中出现了奥雷利安,一个年轻法官。他们很快相爱了,但奥洛尔不想背叛自己的丈夫,她把关系维持在柏拉图的领域里:许多热烈的话语,许多绝望的牵手,大量浪漫的眼泪。一天卡西米尔突然走进客厅,撞见奥雷利安跪着哭泣。乔治发誓自己是清白的:quot;既然您相信您眼睛看到的东西,而不相信我对您所说的,我完全明白您不爱我了。quot;她怀着被伤害的尊严对丈夫说。她这样说有双重理由:因为事实上她的确没有与奥雷利安同床,还有,不管在什么情况下,爱情就是在欺骗面前装糊涂,不看对方实际上是什么人,而是看他说自己是什么人,看他扮演我们的欲望判定给他的角色(跟一位女演员,一位男演员一样)。

    对所有这一切,对像一个伟大真理那样痛苦的爱情悖论和激情谎言,乔治·桑懂得很多。她拥有一种热烈和慷慨的恋爱能力(quot;我不能,也不愿无爱地活着quot;),并大量运用它。在这一点上,如同在所有事情上,她希望作为人,能得到越来越多的发展;结果,随着时间的推移,她变得更加幸福,更加懂得恰当的爱。但她成年生活的头几年却是混乱而紧张,冲动的激情起伏波动。

    在她生下女儿索朗热(据说父亲是一个叫斯特法尼的人,她的第一个情人)之后,奥洛尔立刻与卡西米尔分手,去了巴黎。那时她二十六岁,身无分文,因为丈夫得到了诺昂庄园、孩子及她所有的一切。她刚到巴黎就说,quot;我驶入文学的风暴海洋,应该生活。quot;她开始在报纸上撰稿。为了省钱,她着男装(灰色的大礼服,呢子坎肩,领带,帽子),并见识了1830年大革命和放荡不羁的生活。她身边围着青年艺术家和活动家,他们去剧场,在政治和文学沙龙里讨论,在咖啡馆里抽烟,凌晨两点在喧哗的小酒店里进晚餐,吃雏鸽,喝红葡萄酒。她爱上了一个十九岁的文学青年,朱尔·桑多,与他合写了她的第一部小说《罗莎和布兰科》,署名朱尔·桑,获得很大成功。到第二部小说《安蒂亚娜》时奥洛尔已经与朱尔分手,独自创作。她开始署名乔治·桑,从那时起她就永远是乔治了:连她的孩子和情人都这么称呼她。

    采用一个男性别名是十九世纪女作家中的惯常手段。她们以此来寻求保护女作家的身份和社会声望(博学的妇女是不被人看好的),同时还可以从公众那里得到一种没有偏见的阅读(小姐们写的书从一开头就被视为一种次要文学)。

    另一方面,那时的世界充满性别歧视,通常的社会和文化语言妇女是享用不到的。当乔治·桑在《马略卡的一个冬天》里以第一人称叙述她的回忆时,她把自己看做一个青年男子,这是因为她可以这样描写自己,比如像quot;受无法驯服和任性的自立怪癖的驱使quot;:若从那时代狭隘的女性人格出发,这是会显得突兀和不可能说出来的一句话。结果,虽然她所有的读者都知道她是个女人,但为了使她的文学不怪声怪调,她得继续以男性的口吻写作。

    总之,桑打破了她女性命运的陈规和闭塞,甚至在她的私生活里也用乔治一名。不是因为她想变成一个男人,而是因
上一页 书架管理 下一页

首页 >女性小传简介 >女性小传目录 > 圆满(1) 乔治·桑