我正在做梦，梦见自己睡着了，却偏偏来了个要命的电话，把我给闹醒了。

    “你好！我是吵醒了你呢，还是打搅了你？还是干扰你的什么好事了？”电话里兴高采烈的声音是玛西·纳什小姐。她的言下之意是：我是在乐我的呢，还是就老老实实在那儿等她的电话？

    “我此刻的活动可是绝对保密的哟，”我说，意思就表示：我在干那套男女之间的风流勾当哪。“你这会儿又在哪儿啦？”

    “我在机场呀，”听她的口气倒不像是说假话。

    “是跟谁在一起呀？”我只作是随口问问，巴望她被我问得猝不及防而吐露真情。

    “几个业务经理之类的人物，都搞得累透啦，”她说。

    搞那号业务，哪还有不累的！

    “那你一定晒得很黑了吧？”我问。

    “你说什么黑呀白的？”她说。“嗨，巴雷特，你生气了是不是？别这样睡眼蒙陇的，快醒一醒，倒是告诉我：明儿早上我们还去不去打网球？”

    我瞟了一下放在桌子上的手表。已经快清晨一点了。

    “这会儿已经是‘早上’了嘛，”我回她说，心里真恼火透了：谁知道她这一个星期里干了些什么好事，何况现在又来吵醒了我。更何况我拿话套她她居然不上钩。更何况她搞的这一切始终都还是个谜。

    “那就早上六点好不好？”她问。“去还是不去，一言可决嘛。”

    在短短的几秒钟工夫里我脑子里出现了一连串的问号。为什么她去热带胜地寻欢作乐一回来，就这么急着一大清早要打网球？再说，要打网球为什么不跟那个同居的“朋友”打呢？难道就把我当个专职陪练？还是她那个“朋友”早上得去陪自己的老婆吃早饭呢？我真应该给她一顿臭骂，扔下电话再去睡我的觉。

    “好吧，我去就是，”不料我嘴里吐出来的却根本不是我心里想说的话。

    我把她打惨了。

    一大早到了网球场上，我就一点也不手软了。我给她一个一言不发（“准备好啦？”之类的话可是例外），只是一味狠命地打。偏偏玛西的竞技状态又有些欠佳。看上去脸色都有点苍白。莫非百慕大这几天在下雨？还是她这几天一直足不出户？反正这也都不干我的事。

    “哎哟哟！”她很快就一败涂地，输了球说话也不自在了。“潘乔今天对我不肯手下留情呢。”

    “还手下留情呢！我都气糊涂啦，已经做了一个星期的糊涂蛋啦，玛西。”

    “怎么？”

    “我看你这个克利夫兰的玩笑也开得未免太过分点儿了吧。”

    “你这话怎么说？”她的样子好像不是装假。

    “还提呢，得了吧，你嫌我还气得不够么？”

    玛西似乎弄得莫名其妙。我是说，光看她的样子，好像她一点也不知道自己的秘密已经被我拆穿。

    “嗨，我们难道都还是小孩子？”她说。“为什么不能摊开来谈谈呢，你到底为什么事这样怄气？”

    “何苦要再去兜翻呢，玛西。”

    “那好吧，”听她的口气好像很扫兴似的。“这么说你是不想去吃这一顿饭了。”

    “我倒不知道还有顿饭吃呢。”

    “不是赢家可以叫对方请客吗？”她说。

    我琢磨了一下。要不要这就都跟她说？还是先美美地享用她一顿，然后再跟她算帐？

    “好吧——请我吃一顿有什么不好，”我回答的口气有一点生硬。

    “那时间呢？地点呢？”她看去却好像并没有因为我态度不大客气而就有退缩的意思。

    “这样吧，还是我去接你。到你家里去接你，”我话中有刺。

    “可我不会在家里呀，”她回我