大雪纷飞中，松柏傲岸，寒梅吐芳……

    雪光映得书斋的纸窗发亮，桌上的油灯便不觉孤单；就在这天光与灯光下，顾宪成提笔写着他的《小心斋劄记》；他写字的速度并不快，字迹浑厚端正，一丝不苟，充分流露着他的心声；他一字一句的写着：

    官辇壳，念头不在君父上；官寺疆，念头不在百姓上；至于水间林下，三三两两，相与讲求性命，切磨德义，念头不在世道上。即有他美，君子不齿也。

    第二天，他派老仆去请了高攀龙来家，同时也约了这两、三年来因为不容于当道而陆续或被削职、或被眨官而一一回到故里的几个朋友史孟麟、于孔兼、安希范、薛敷教、钱一本等人；这几个人中，安希范也籍无锡，而且住得并不远；史孟麟籍宜兴，于孔兼籍金坛，薛敷教、钱一本籍武进，距离都很近，往来并不费时；因此，这几个原本在出仕前就为好友，在京为官时又因为志同道合形成了一个小集团的人们于归里之后，聚会非常的频繁，每月总有两、三次，大家一起谈学问、论时局，早已成为定期的活动；无论是谁起个心，一声邀约，其他的人一定前来与会；因此，这一次也不例外；时间到了，顾宪成这一间小小的“小心斋”中便高朋友满座了。

    除了来客以外，还有他的弟弟顾允成，大家围在一起讨论他新写就的这篇文章。

    “小心斋”本只是顾宪成的书房，面积小，陈设简朴，除了满架的书以外只有一桌一椅和文房四宝而已，来了访客，便搬几张椅子进来——这是十足的“斯是陋室，唯吾德馨”，而且，房门一关，外面的风风雪雪就全都阻隔了，斗室虽小，倒也自成一个世界；更何况，在座的都是满怀抱负、满腔热情的读书人，虽然在官场中遭受了挫折，却没有因此而灰心丧志，更没有放弃了自己的理想和挽救这个日渐败坏的时代的宏愿；因此，这个小世界中的气氛是炽热的……

    顾宪成率先对大家说：“归籍已一年有余，宪成身在民间，所见所闻，所思所想，唯有‘忧心如焚’这四个字可喻；下笔为文，聊叙心中感触——”

    他所观察的社会现象是多方面的，从形而上的、现下风行的学派、思想和百姓的生活、人生观综合而成的社会风气，乃至于米麦粮价、赋税傜役等等实质的问题；观察的角度既广，思考的层面也深，因此，他所提出的看法是具体而完整的，写文章的基本出发点更是为了改善时弊，挽救世道人心——他并非一圈不知民生疾苦、关在象牙塔里吟风弄月的人，因此，他再三的向朋友们强调：“宪成以为，当此世风日下，人心不古之际，读书人的首要之务，在于挽救世道人心——若是只知着书立说，传布些惊世骇俗，哗众取宠，似是而非的话语，或者调琢几许文字，撰几句风花雪月，虫鱼鸟兽；即或展现了媚俗之美，也是宪成所不能苟同的——”

    他把写好的文章让朋友们逐一传阅，让自己的理念和每一个朋友交流，一座小小的“小心斋”也就因他这份热切的救世之志而显得无限的宽广和伟大。

    然而，这伟大的毕竟是形而上的，现实中所存在的一切却无法因此而得到改善——就在“小心斋”一墙之隔的无锡镇上，大明朝的江山里，因为大雪纷飞而上演的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的情景已经多得数不清了；而无锡还向为富庶之地，若是推广及全国，一夜风雪，冻死的人类须以万为计数的单位了！

    自张居正去世已有十三年之久了，朝廷里固然政治败坏、财用吃紧，在民间所造成的影响还要坏上好几倍；赋税加重和束治败坏的双重作用，使得贫富不均的现象日益严重；少数有钱人既有官商勾结的管道，吏治越坏，生财之道越多，逃税之法也越多，仗着有钱有势欺压善良的事情更是层出不穷；中等人处在这样的状况下，只有拚命的“想办法”，想到了办法、拥