——ritten By 黄碧云

    细月总觉得那还是一个炎热而玫瑰盛开的午后，细青穿着淡红大山茶花长衫，腰间带一条紫血色丝巾，穿一对崭新而令她极为痛楚的月白高跟鞋，她抬起头来，站在门前，低低的说：「爸爸，我还不想结婚。」门却「砰」的关上。细月便「哇」的哭起来，从门隙抽出她血红的断甲。她便叫「姊姊」。断甲从新生长，但她的小指便从此有了一小截裂痕，如同长了月亮。她想念的时候眼泪便滴在月亮之上，以致挂在空中的月亮和姊姊，便给她一种忧愁的意思。赵得人便时常抚弄她指上的月亮伤痕，使她以为生命的创伤得到安慰，动了寄以终生的一念。其后生命有极顽强的轨迹，不由她说好还是光采不光采。当她站在细青门前，举起手来，只觉得酷热与痛楚，这却是个下雨而阴寒的大年夜，那一定是时间没有如她想像一样过去，她便良久没法按下门铃，只好对赵得人道：「你待儿见到我姊姊妹妹，可不要吃惊。当没事好了。」

    细容站在厨房门口看细青扯鸡丝熬瑶杜鱼翅汤，细青的发已经开始白了，还得载着老花镜片切东菰丝，趿一双略脏的粉红天鹅绒拖鞋，颈旁都是细细的摺痕，双眼微微浮肿，传来酒精和茉莉花香的气息，一掀起煲盖，镜片都是模糊一片，细容没载眼镜，也觉得无法看清楚眼前的事物，像代替谁，在流眼泪。眼泪只属於年轻日子，细容已无法记得上一次流眼泪的日子，那一定离她已经非常遥远，她便抹一抹脸，道：「姊姊，我们都开始要戴老花眼镜了，到时候了。」细青别过脸来看她，和她一样的细长眼睛，最严肃的时候也像风情万种，但要让细青风情万种的人与事已经和年轻日子一起离开，她的封了尘打了摺的美丽也没了理由，只有细容还在，像30年前的桃花。细容在花前点了她少女的第一凝胭脂，擦了点花露水，抬起头见到自己一双细长眼睛，冷冷的看着自己，自杀的人的冷酷眼睛。细容给自己吓了一大跳。镜里的人开口道：「嘿嘿。大了大了。你可别胡乱给人搂搂抱抱。」细容随手将花开富贵景泰蓝花瓶拿起便摔向镜里，听得细青「哇」的一声哭叫起来，细容才猛然醒觉原来不在照镜：她和细青这么像，但她多么恨她。二胡在身后悠悠的奏起。 紫嫣红开遍，都附与颓垣败瓦。30年的桃花，一样盛开。「我们都老了。」细青说，抹一抹额上的白发，呷一口甜樱桃酒。「替我脱一下果子壳，海参软了没有？」细容接道：「在墨尔本住了10年，就从来没吃过海参。」随手开始格勒格勒的敲栗子壳。

    细眉此时和细容的女儿囡囡坐在客厅里，电视和镭射唱机都开动，囡囡戴着镭射耳筒机吃薯片在打电子游戏机。细眉在修补一只袜子，不过袜子根本没破，她专心的补完又补，门铃响了又响，她们还在客厅里没动。细容一手拿着栗子，湿漉漉的，一手在围裙上拭抹：「囡囡，囡囡，如果火警，你一定会戴着耳筒拿着电子游戏机给烧死。」边去开门。 细眉自从发生那件事后便很静，周家姊妹以为她听觉有问题，陪她去看了不下十个耳鼻喉医生，直到细青将帐单寄到各周家姊妹家时，姊妹们问医生说是甚么病，细青说所有医生都说细眉没有病，没有病要我们每个月付万多元医药费，细月，细玉，细凉都在埋怨，连细容也打了几千元的长途电话来查问，细青方决定不再带细眉去看医生。「她只不过是不快乐，像我们年轻时不快乐一样。不快乐不是病。」细容在长途电话说。细眉也就这样搁了下来，没去上学，也曾去上了一两天快餐店的班，给人辞掉，细眉也没解释为甚么。又去当过洗碗工人，打破了人家所有的碗碟便留在家里，自此容颜便没有改变，已经25还是10年前模样，那件事发生的时候，她只有15岁。

    到后来才发觉她有轻微精神病。

    细容去开门，经过细眉身边便像经过一个噩梦，便十分想