那是一个秋天。我才知道香港有影树，秋天的时候落叶如雨。阳光渐渐昏黄与暗淡，年光之逝去。现在的我，与那个来自柏克莱，长了长头发的青年，已经隔了一种叫年纪的东西。年纪让我对事事反映都很平淡，虽然细细还能牵动我最深刻而沉重的回忆，但我只是淡然的问我这个quot;病人quot;：quot;她又怎样失踪的呢？quot;

    quot;我们住在同一层楼宇，两个相对的单位。我没有她公寓的钥匙。她坚持要有她私人的空间，我只好尊重她，但我连续几天按她的门铃，总是无人接应，我又嗅到强烈的腐烂气味，心底一寒，便报了警。消防员破门而入。她的客厅很整齐，跟平时一样。书桌上还摊着一本《尤兹里斯》，不知是什么作家的书，只是她很喜欢读。桌上还搁着咖啡，印着她喜欢的深草莓口红。只是客厅的一缸金鱼全死了，发出了强烈的臭味。她的床没有收拾，床边有一摊呕吐物，已经干了，但仍非常的馊臭，令我作呕及登时流汗。家里的杂物没动，不过她带走了所有现款、金币及旅行证件。quot;

    quot;有没有反常的物件呢？quot;

    quot;唔……桌上还钉了一大堆聘请启事：接待员、售货员、金融经理，其实对她没用，她是个正在行内窜红的刑事律师……quot;

    quot;她是自己离开的，陈先生。quot;

    quot;但不可能。她是这么一个有条理的女子……钢铁般的意志，追一件案子熬它三天三夜……每天游泳，做六十下仰卧起坐，绝不抽烟。她不是那种追求浪漫的人……quot;

    quot;叶细细是一个可怕的女子。她的生命有无尽的可能性。quot;

    我再见叶细细，她已经是一个快十三岁的少女，手脚非常修长，胸部平坦，头发扎成无数小辫，缚了彩绳，穿一件素白抽纱衬衣，一条淡白的旧牛仔裤。见着我，规规矩矩的叫：quot;詹克明。quot;她仍然不肯叫我quot;哥哥quot;或quot;叔叔quot;，我见得她如此，亦放了心，伸手抚她的头：quot;长大了好些。quot;她忽然一把的抱着我，柔软的身体紧紧与我相巾，我心一阵抽紧，推开了她。

    当年为１９７３年，我离开了燃烧着年轻火焰的柏克莱大学城，心里总是有点怅然有所失。我回港后要在医院实习，并重新考试，学业十分沉闷。香港当时闹反贪污、钓鱼台学生运动，本着在柏克莱的信仰，我也理所当然的成了一份子：没有比自由更重要。那天我在同人刊物的大本营，相约与同志往天星码头示威，抗议港英政府压制言论自由。港英当局发了通牒：谁去示威便抓谁。在去示威的途中，我缚了头带，手牵着同志的手，右边是吴君，左边是赵眉，迎着一排防暴警察，这时候我脑海里漫无目的，想到了柏克莱校园一个黑人警察打伤我以前的表情，约翰．列农的音乐，大麻的芳香气味，叶细细的呕吐物，她萌芽的乳，及加州海湾大桥的清风。记忆令我的存在很纯静，我身边的吴君，此时却说：quot;他们都走了。quot;我回身一看，果然身后所在人都走了，只剩下我们数人，面对着防暴警察。

    他们开始用警棍打我们了，在血腥及汗的气味里，我想起了叶细细。

    在关她的联想与记忆，总是非常痛楚。

    她与母亲来拘留所看我。母亲怕我留案底，自此不能习医，因而哭得死去活来。细细只站在她身边，一眨一眨她的大眼睛，微黑的皮肤闪闪发亮，肩膊有汗，如黎明黑暗的一滴露珠，她一直没作声，离开前紧紧的捉我的手。

    回家后我得卧床休息，整天头痛欲裂，吴君和赵眉偶然来看我。赵眉是一个温柔羞怯的女子，来到我家，总是拘拘谨谨，反而是我逗她说话，只是