已经做了父亲的常洛除了身分以外没有任何的改变与成长。

    在外貌上，他瘦弱苍白，像是永远都带着童年时衣食不足所造成的发育不良的表象，也像是永远都没有力气去承担什么似的——仅从背影看来，他完全不像个国之储君，而俨如饱受欺凌的孤儿；无论穿着的衣裳是多么华丽，人的气质也都带着几分畏缩与寒酸。

    从正面看，他的容貌并不算丑陋，甚且是生得十分清秀的。

    细长的双眼，疏淡的眉，薄唇，聚集在瘦长的脸上，半带着怯生生的神情，和几分令人怜惜的病态：——他的肤色白中透青，和他整个人的稚嫩之气颇为协调，也令他怎么看都带着三分病容和衰气。

    而在气质上，他更像个病人——

    他没有半丝生在皇家的富贵气，没有属于高贵身分的骄气、英气、威武气，更没有半丝书卷气，却也没有庸俗的市侩气或者奸恶的邪气——什么气质都没有，什么也不像；他整个人，根本无法形容，除了因苍白瘦弱畏缩而显露出来的“病”气以外，无以名之。

    但这一切，却切合着他的心智。

    他先天的资质不佳，又因为受了童年生活的影响，各种反应都迟钝，智力不高；而后，受教育的时间又延迟了许多，导致他成了个“先天不足，后天失教”的人，出阁讲学的时候，庸拙得几令他所有的师保暗自叹息落泪。

    偏偏，命运还要继续的捉弄他——

    郭正域的事件发生后，所造成的影响远比表面上要严重的多，对他来说更是无可弥补的损失与伤害；最具体的一件便是：冤狱平反后，郭正域因无法再任朝职而返乡；于是，他的“东宫师保”群形同瓦解，出阁讲学的事很自然的停止了，他的教育于焉整个的中断。

    叶向高入了内阁之后，头一个注意到了这件事，立刻上疏陈说，但是，万历皇帝哪里会理会呢？叶向高上了千百封奏疏，“请恢复东宫出阁讲学”的事自始至终都得不到答覆，一连几年都不了了之；叶向高固然几度悲愤得徒唤奈何，真正受到伤害的却是他这个空有储君之名之位的皇太子常洛。

    前后只读过几年书，真正进入脑海中的已不过只是十之一、二了，更何况，接下来的是一连几年的荒废——他的心智早已退化成一片空白了。

    没有读过什么书，也没有学到过任何东西，上自治国平天下之道，下至做人处事，乃至于语言文字——二十多岁了，他说话还时常带着结巴，下笔还无法成章，甚至，连基本的书法都不曾学好，写不了几个端正的、没有错误的字出来。

    偏偏，上天还要给他带来一个严重的打击——

    这一天是万历三十九年的秋季，天气晴朗乾爽，北京城中万里无云，而这名太监在急切的脚步声后说出来的话竟宛如晴天霹雳：“皇贵妃病笃，惟求见殿下最后一面——”

    他认得这名太监，老得快没牙没发了，脸上尽是皱纹与褐斑，但确实是他母亲宫中的总管太监！

    景阳宫中的服役太监、宫女一向只有寥寥几人，即使王恭妃被进封为皇贵妃以后也仍然如此——

    而那却是他从小所熟悉的一切——他的心里紧紧的一抽。

    可是，他却不知道该怎么办好；懦弱的本性和迟钝的反应、过低的智力和缺乏教育，往往使他一遇事就发急，一发急就茫然不知所措——终于，他失声哭了起来，一面哭，一面抽抽搭搭的说：“母妃——怎的——”

    他的话含糊得比没牙的老太监还要不清楚，而且没了主意，手脚身体都瘫软了。

    反而是王安看不过去了，走上一步来先扶住他，然后拉着他的手腕说：“唉！我的小爷，您这就跟奴婢走吧！快快的上一趟景阳宫——”

    接着更是不由分说的拖着常洛便走，常洛