，这时才记起客人，就赶忙起身，把白生正坐着的一张小凳子，搬过床边来让客。稍稍谦让一下，客人坐下了。

    女人又喊白生拿茶，白生因为找茶杯把抽屉开得很响，年轻的女人就抢过去做事。

    客人坐下了以后，说，“他总还可以清醒，我看不怕的。”

    “半夜来全是这样，比昨天坏多了，只怕是无望了。”

    “医生呢？”

    “因为钱已……”

    客人用牙齿咬自己的下唇，说不出什么话，只把眼睛看定病人。

    到这时，病人又将身体转动了，客人忙站起伏近病人。

    “明士，明士，我在这里。”

    听到客人的声音，病人似乎稍稍注意了，头略动，叹了一声悠长的气。

    “我是万里，来看你……你痛苦吗？你还认识我吗？……你说，能不能说话呢？”客人阴沉沉的望病人，喊着，把自己名字告给病人。病人把头又略动，喉中作微声，象是在说话，但始终却无声音出口。这时女人又把杯中的药水送到病人嘴边了，病人口微动，女人就将胶皮管塞进病人口里去。稍过了一阵，病人又叹气了，接着眼睛睁开了，滞呆的望四方，望到了一些围在床前的人，又望到自己的女人，好象完全不相识，最后眼光便转到了客人的脸上，不动了。

    “你是万里吗？”

    “是的。明士。这时清醒一点了，你难受吗？”

    “我不大难受。我快死了，我不能再在这世界上呆多久了，天使我……”说了又仿佛苦笑。但脸上的筋肉，对于这种表情也不相宜了，在这时病人只鼻中微有笑声，他接着，摇头，忽然又把眼用力一闭，表明苦楚在这个可怜人身上，在死去以前，是还不断抽打着这病身的。

    女人把手去摸病人的额角，额上全是汗。病人觉到了，才象知道身旁还有女人在，又幽幽的说道：“谢谢你，谢谢你，为什么你不去睡？”他又望众人，“为什么你们都在这里？”

    女人含了泪，象做母亲的声音，说，“天气早，还不到睡的时候。”

    “睡了吧，睡了吧，都去睡好了。白生，白生，你在这里陪陪我，让姑姑去睡。我人清醒了，好多了。我也要睡一会会。

    女人见病人忽然清醒许多了，又见到另外两个男客已倦得要不得，身子在那里摇，不大好意思要这些人熬夜，所以也顺着病人说，“大家去睡睡好了，睡好了，白生，你照灯，引宋先生伍先生到后楼去睡。”

    “不要紧，我们不倦。”说这样话的汉子中之一个，话一说完就打了一个呵欠。

    另一个正想说话，却也为一个呵欠打住了。

    那穿中山装的年青客人，望到这情形，也就说，“大家休息休息去！人既清醒转来，无妨了，天气还早，不如到床上去靠一下。”

    “不要——”说到两个字，却又为呵欠扼着喉头了，这人索性不说了，轻轻咳嗽，似乎这样可以把困乏赶走。

    两个女人同那个名叫万里的客人，都不由得不笑了。那年青一点的女人，就嗾白生拿蜡烛，这两个男子见白生在门口等候，只得随了白生到后房去了。

    房中到剩四个人时，病人似乎更清楚了一点。他象奇怪今夜的情形，不明白大家来此理由。

    “为什么要他们来熬夜耽搁睡眠呢？他们大家白天都有事做，忙，我不要他们陪！”

    女人不好说是因为病已近于无望，就说他们来不多久。

    病人又望那年青一点的女人，说，“五妹，你为什么又从工厂回来？”

    女人说，“今天是礼拜。”这话自然是谎病人，因为病人已烧得糊糊涂涂，且极容易生气，说是礼拜，则不做工也无妨了。

    病人就望到他的妹妹，象要在这