“雅克，”我继续问，“你从前是干什么的？”

    “我吗？最后是当拉客的。”

    “什么？”

    “拉客的。”

    “你拉什么？”

    他霍地向我转过脸来，我感觉得到他十分诧异。

    “我拉什么……我拉什么……喏，我就是拉客呗……”

    “什么？”我问，“拉什么？”

    他沉默片刻，又向前望，然后在黑暗中又向我转过头来。

    “是的，”他说，“……我拉什么，”他长叹一声，“我站在火车站前面，至少最后总是……等有人来，经过那儿，在许多人当中，有什么人我想合适，大多是当兵的，也就是有人来时，我就轻轻地小声问他：‘先生，您想要幸福吗？’我这样问道……”他的声音又颤抖起来，大概这一次不是因为害怕，而是因为回首往事而激动。

    我紧张得忘了喝一口。“那，”我声音嘶哑地问，“他要是想要幸福呢？”

    “那么，”他吃力地说，看来又沉浸在回忆中，“那我就把他带到正好有空的姑娘那里去。”

    “进妓院，是吗……？”

    “不，”他实打实地说，“我不是给妓院干，我有几个暗的，你知道，几个单干户，她们一起雇我。三个没有执照的，克特、莉莉、戈特利泽……”

    “什么？”我打断了他……

    “是的，她叫戈特利泽。真可笑，是吗？她总是对我说，她父亲本想要个儿子，准备取名为戈特利布，因此就给她起名为戈特利泽。真可笑，是吗？”他真的笑了一笑。

    我们俩已忘记我们为什么蹲在这个龌龊的掩体里了。如今我已用不着像挤牙膏那样使劲挤他了，他几乎自动地唠叨起来。

    “戈特利泽最可爱，”他继续说，“她总是落落大方，神情忧伤，其实也是她最漂亮……”

    “这么说来，”我打断他的话，“你是领班了，是吗？”

    “不，”他以略带教训人的口吻说，“不，嗨，”他又叹了一口气，“领班都是老爷、暴君，他们大把大把挣钱，还和姑娘们睡觉……”

    “你呢？”

    “不，我只是拉客。我得钓鱼，他们煎鱼吃，而我呢，只分到一些鱼刺……”

    “鱼刺？”

    “不错。”他又淡淡一笑，“就是一笔小费，你明白吗？打父亲阵亡，母亲出走后，我就靠此为生。我有肺病，不能劳动。不，我帮拉客的那几位姑娘都没有领班，谢天谢地！不然，我就得老挨揍了。不，她们都是独自单干，暗中操此生涯，你知道吗，执照什么等等都是没有的，她们不能像别人一样上街……那样做就太危险了，因此我替她们拉客。”他又叹了一口气。

    “你再把瓶子给我好吗？”当我伸手到下面去把酒瓶取上来时，他问，“你叫什么来着？”

    “胡伯特，”我说，并把瓶子递给他。

    “真不错，”他说，可我无法回答，因为瓶子还挂在我的脖子上。现在瓶子空了，我把它轻轻地滚到边上去。

    “胡伯特，”他说，声音现在颤得厉害，“看！”他把我拉到前面，趴在胸墙上。“看！”要是定睛仔细观察，便可以看到很远很远的地方有什么东西像是地平线，一条漆黑的线，黑线上面，颜色略浅一些，在这浅黑中有什么东西在蠕动，像是灌木在窸窸窣窣地活动，这也可能是悄悄走来的人，数不清的人悄然无声地移动过来……

    “放白色信号！’他用越来越弱的声音低声说。

    “老弟，”我说，并把手搁在他肩上，“雅克，什么也不是：这是我们的恐惧在活动，这是地狱，这是战争，这全都是乱弹琴，把我们弄得晕头转向……那……那不是真的。”

    “可我看见