不久，他们到了车站，他把她安顿在卧铺车厢里。

    她注视了一下车厢说：

    “这对我们来说，太花费了，对吗？”

    “需要这样，”里厄说。

    “关于这些老鼠的事情，究竟是怎么一回事？”

    “我也不知道。这事很奇怪，但是会过去的。”

    他接着急速地对她说，请她原谅，他本该好好照顾她的，但却对她太不关心了。她摇摇头，好像叫他不要再往下说了。但是，他又说：“你回来时，一切会变得更好。我们会有一个新的开端。”

    她的眼睛闪着光，说道：“对，我们会有一个新的开端c”

    过了一会儿，她转过身去看窗外。月台上人群熙熙攘攘，你推我读。火车的排汽声传进了他们的耳朵。他叫了一下妻子的名字，她回过身来，他见到她脸上挂满着眼泪。

    他轻声地说：“不要这样。”

    她含着泪，重又露出笑容，但笑得有点儿勉强。她深深地透了口气说道：“去吧，一切都会很顺利的。”

    他紧紧地抱住了她。回到月台上，透过玻璃窗，他看到的只是她的微笑。

    “得好好保重啊！”他说。

    但是她已听不见了。

    里厄走近月台的出口处，迎面碰到了预审推事奥东先生，手搀着他的小儿子。医生问他是否出门去。奥东先生是个高个儿，黑头发，相貌一半像过去所谓上流社会的人物，一半像一个阴郁的运尸人。他用和蔼的声音简短地答道：“我在等我的夫人，她是专程去探望我家属的。”

    火车鸣笛了。

    推事说：“老鼠……”

    里厄朝着火车行驶的方向注意了一下，但又回过头来向着出口处，说：“老鼠吗？这不是什么大不了的事。”

    这时候，唯一使他不能忘记的是一个铁路搬运工人打那儿经过，膀子下挟着一只装满死老鼠的箱子。

    同一天下午，门诊一开始，里厄接见了一位青年人，据人家告诉他，这人是新闻记者，早上已经来过。他叫雷蒙·朗贝尔。这是一个身材不高，宽肩膀，神色果断，双目明亮而聪明的人。朗贝尔身穿运动衣式样的服装，看来生活宽裕。他直截了当地说明来意：他是受巴黎的一家著名报纸的委托来调查阿拉伯人的生活情况的，要找些关于他们卫生条件的资料。里厄告诉他，他们的卫生条件并不好。但是在进一步谈论之前，他想知道，记者是否能据实报道。

    “当然，”对方说。

    “我是说您能全面地对这种情况进行谴责吗？”

    “全面？说实话，不能。不过我想这样的谴责可能是没有根据的。”

    里厄不慌不忙地说，这样的谴责实际上可能是没有什么根据的。但是他提出这一问题的目的，只是想知道朗贝尔的见证是否能做到坦率而毫无保留。

    “我只能接受无保留的见证，因此我不能提供资料支持您的见证。”

    “您的话简直同如出一辙，”新闻记者微笑着说。

    里厄继续用平静的语调说，他对圣茹斯特一无所知，他讲的是一个对世界感到厌倦的人的语言，但他喜爱他的同类，因此，就他本人来说，决不接受不公正的事物，也决不迁就。朗贝尔缩着脖子瞧着医生。

    “我想我理解您的话，”最后他一边说着一边站了起来。

    医生送他到门口说：

    “谢谢您能这样看待问题。”

    朗贝尔显得不耐烦地说：

    “好，我懂得，请原谅我打扰您。”

    医生同他握手，告诉他此刻市内发现大量死老鼠，关于这件事，可能有不寻常的报道可写。

    “哦广朗贝尔叫了起来，“这事我感兴趣。”