安人的游戏，进行有退让条件的赛跑。他总在房子前面追上我，一边高喊胜利一边扑到我身上，搂着我，吻我，抱着我在松针上翻滚。我还记得这种气喘吁吁、无甚成效的吻的滋味。我还听见西利尔紧贴我的胸口发出的心跳声，它与涌上沙滩的海浪声一致……一声、两声、三声、四声心跳，海滩上轻柔的涛声，一、二、三……他缓过气来，吻变得准确，有力。我再也听不见别的声音，我的耳朵只响着自己的血液连续不断的奔涌声。

    有一天傍晚，安娜的声音使我们分开了。西利尔伏在我身上。我们半裸着身体，沐浴着落日充满红光和阴影的余辉。我明白，这可能使安娜误会了。她生硬地唤我的名字。

    西利尔一跳而起，显然有些羞怯。我望着安娜，慢腾腾地爬起来。她转向西利尔，好像没见到他似的，轻声对他说：

    quot;我希望以后不再见到您。quot;

    西利尔没有回答，只是朝我俯下身，在我肩上印了一吻，然后走开了。这个举动令我惊愕，像誓约一样叫我激动。安娜盯着我，神情也是那样凛然、冷漠，好像她在想别的事情似的。这使我感到不快：她要真地想别的事情，就不该说这么多话。我朝她走过去，纯粹出于礼貌，装出尴尬的样子。她下意识地把我脖子上的一根松针拈掉，似乎真地看见我了。我看见她现出轻蔑的表情。这种厌烦的、不以为然的面容使她变得楚楚动人，我则心生畏怯。

    quot;您得知道，这种消遣一般都以进医院告终，quot;她说。

    她站着对我说话，眼睛紧盯着我。我觉得十分厌倦。她属于那些能站着一动不动地说话的女人。我呢，则需要一张安乐椅，需要借助于一件可抓的物体，一支烟卷，需要借助于摆荡脚，借助于看着脚摆荡……

    quot;不要夸大了事情，quot;我笑着说，quot;我仅仅拥抱了西利尔，这不会让我进医院的……quot;

    quot;请您不要再见到他，quot;她说，似乎以为我说的是谎话，quot;别辩驳，您只有17岁，眼下我对您负有一点责任。我将不让您糟蹋自己的一生。再说您还有事情要干，这将占用您下午的时间。quot;

    她转过身，背朝我，懒洋洋地朝家里走去，我沮丧地呆立原地。她想的是她所说的话。

    我的理由，我的否认，她都以那种冷漠的态度来接受。那种冷漠比轻蔑更叫人受不了，就好像我不存在似的，就好像我是可以压缩的什么东西，而不是我，是她从来就认识的、终于能如此加以惩罚的赛燕尔。我唯一的希望就是父亲。他将如同往常那样作出反应：quot;我的小猫咪，这个小伙子到底怎么样？至少健康漂亮吧？孩子，不要相信那些坏家伙。quot;必须在这方面作出反应，不然我的假期就完了。

    晚餐像噩梦一样过去了。安娜没一分钟不对我说：quot;我什么也不对您父亲说。我不是告密考。不过您得答应我好好学习！quot;她打这种算盘并不老练。我既为此庆幸，又暗暗恨她。

    因为这使我能够鄙视她。她和别人一样避免踏空，仅仅是在喝过汤之后，她才似乎记起了那个事件。

    quot;雷蒙，我希望给您的女儿一些深思熟虑的忠告。傍晚时，我发现她和西利尔待在松树林里。他们似乎好到了极点。quot;

    父亲试图把这当作玩笑，真是个可怜人：

    quot;您跟我说什么？他们干了什么？quot;

    quot;我拥抱了他，quot;我激烈地叫道，quot;安娜以为…quot;

    quot;我什么也没以为，quot;她打断我的话说：quot;不过我以为她在一段时间里停止见他，攻一攻哲学有好处。quo