了这笔交易，把债券一点点地撕碎了。霍尔律师把桌子上的文件推到一边，把脚翘到了桌子上。“海勒姆，”他忽然说，“海勒姆，你知道吗？利瓦伊·瓦斯特一直在萨利·马丁家附近转悠，好像在追求他家漂亮的女儿。”

    他说完这句话后，只收到了一阵长时间的沉默，律师不由地开始怀疑海勒姆到底有没有听到自己的话。但是事实上海勒姆听到了。“不，”他说，“我不知道。”

    “嗯，确实是这样，”霍尔律师说，“邻居都这么说。这个传言很糟糕，你知道吗？他们说从上个礼拜起，她已经离家三天了，没有人知道她去了哪里。那个家伙编的故事和谎言已经把她迷倒了。”

    海勒姆还是没有说一句话，只是在麻木的沉默中盯着霍尔律师。“你的继弟，”老律师又说，“是个流氓，他是个流氓，海勒姆，而且我怀疑他可能比这个还糟糕。我听说最近有人看到他在奇怪的地方和几个奇怪的人待在一起。”

    他又停了下来，海勒姆仍然什么话也没有说。“至于你，海勒姆，”老人突然又开口说，“我听说你也在追求那个女孩，是不是？”

    “是的，”海勒姆说，“我也在追求她。”

    “啧！啧！”律师说，“真是太遗憾了，海勒姆。我担心你追不上她了。”

    离开律师的办公室后，海勒姆在街上站了好一会儿。他光着头，手里托着帽子，眼睛一眨也不眨地盯着地面，嘴唇愚蠢地往下耷拉着，眼神暗淡无光。过了一会儿，他抬起手，慢慢地梳理了一下前额的淡棕色头发。后来，他好像突然清醒了过来，打了个冷颤，迟钝地打量了一下四周的街道，然后戴上帽子，转身步履蹒跚地慢慢离开了。

    冬天是个多云的季节，黄昏很快就降临了，铅灰色的天空让人感到十分沉闷。海勒姆在小镇的郊区走了一会儿，然后停下来又站了一会儿，沉浸在自己的思绪当中。后来，他没有沿着回家的路向回走，而是走向了通往光秃秃的田间的道路上，绕过弯曲的篱笆，到了萨利·马丁家。

    鬼使神差地，海勒姆那天去了萨利·马丁家，不管是好运气还是坏运气，他那天就在那个时候来到了这里，他看到了一直担心地最糟糕的一幕之后，彻底地绝望了。

    离马丁家不远的路边，有一道山梅花树篱，现在光秃秃的，看不到一片叶子。海勒姆走近树篱时，听到了脚步声，伴随着窃窃私语。他立即躲进了篱笆的角落里，藏到了光秃秃的茂密枝条后。在夕阳的余晖中，他看到两个人沿着小路走了过来，一个是他的继弟，一个是萨利·马丁。此时，利瓦伊正抱着女孩，在她的耳边低语，女孩则把头靠在了他的肩膀上。

    海勒姆站在那里一动不动，像掉到了冰窖里一样，简直无法呼吸了。他们在路边停了下来，正好站在了海勒姆藏身的前方。海勒姆目不转睛地盯着他们，两人窃窃私语，不时地传到这个已经无法呼吸的沉默的听众耳朵里。

    突然，咣当一声，门打开了，接着，传来贝蒂·马丁严厉、尖锐的声音，打破了沉寂：“萨利！萨利！萨利·马丁！你，萨利·马丁！进来！你在哪儿？”

    女孩伸开胳膊绕在利瓦伊的脖子上，飞快地吻了他一下，然后轻快地跑开了，沿着海勒姆站的那条路飞走了。她跑过时，海勒姆赶紧蹲下身子。利瓦伊站着目送她远去，直到她的身影消失后，才转过身去，吹着口哨走了。

    利瓦伊刺耳的口哨声渐渐地消失在远方，海勒姆跌跌撞撞地从篱笆后面爬了出来，他脸上呈现出从来没有过的表情，让人无法形容。

    九

    海勒姆站在炉火前，双手背在身后，紧握着双拳。他连碰都没有碰桌子上的晚餐。利瓦伊的胃口倒是非常好，狼吞虎咽地吃着。突然，他的目光越过盘子，到了继兄那里。