寻找我们过夜的客栈。我们以母子关系登记住宿，她只需在登记条上签字就行。我不仅要为自己点菜，还要为她点菜。quot;这次我什么都不想操心。quot;

    我们唯一的一次争吵发生在阿木尔巴赫。我很早就醒了，蹑手蹑脚地穿好衣服从房间里溜了出去。我想把早餐端上来，也想着一看有没有已经开门的花店，好给汉娜买一枝玫瑰。我给她在夜桌上留了一张字条：quot;早上好。取早餐，一会儿就回来。quot;或者类似这样的话。当我回来时，她站在房中间，衣服穿了一半，愤怒地发抖，脸色苍白。

    quot;你怎么能就这样一走了之了呢！quot;

    我把放早餐的托盘和玫瑰放下，想把她搂在怀里。quot;汉娜…quot;

    quot;别碰我！她手里拿着扎连衣裙的细皮带，往后退了一步，对着我的脸就抽了过来。我的嘴唇被抽破了，鲜血直流，我感觉不到疼痛。我被吓坏了，她又举起了手臂。

    可是她没有再打下来，她把手臂垂了下来，皮带落到了地上。她哭了，我还从未看见她哭过。她的脸变了形，变得目瞪口呆，眼皮哭得红肿，面颊上、脖颈上泛着红癍，嘴里发出沙哑的喉音，类似我们做爱时她发出的那种无声的喊叫。她站在那里，泪水汪汪地看着我。

    我应该把她搂在怀里，可我又不能，我不知道该做什么。我们家里的人不是这样的哭法，我们家里的人不动手打人，更不用皮带抽人，我们家里的人只动口。可是我该说什么呢？

    她向我走近了两步扑到了我的怀里，用拳头捶我，紧紧地抓着我。现在我可以抱着她了，她的肩在抽搐，她用额头撞着我的胸。接着她深深地端了口气，紧紧地依偎在我怀里。

    quot;我们吃早餐吧？quot;她从我怀里挣脱出来说。quot;我的天哪，小家伙，你看上去像什么样子！她取了条湿毛巾把我的嘴和下巴擦干净了。quot;怎么连衬衫都到处是血。quot;她为我脱掉了衬衫，然后脱掉了裤子，之后她自己也把衣服脱了，我们就做起爱来。

    quot;到底是怎么回事？你为什么那么气愤？quot;我们躺在一起，是那样的心满意足。我想现在一切都该得到解释了吧。

    quot;怎么回事，怎么回事，你总是问愚蠢的问题！你不能就这么走了。quot;

    quot;可是我给你留了一张字条……quot;

    quot;一张字条？quot;

    我坐了起来，在夜桌上放字条的地方什么都没有。我站了起来，桌边、桌下、床上、床下，到处找，都没有找到。quot;我搞不明白是怎么一回事，我给你写了一张字条，说我去取早餐，即刻就回。quot;

    quot;你写了吗？我没有看到字条。quot;

    quot;你不相信我吗？quot;

    quot;我倒是情愿相信你，可我没有见到字条。quot;

    我们不再争吵了。来了一阵风把字条刮走了吗？刮到了什么地方或者利到了一个虚无地。她的愤怒、我流血的嘴唇、她受到伤害的面部表情还有我的无能为力，难道所有这一切都是误解吗？

    我还应该继续寻找那张字条吗？寻找汉娜生气的原因？寻找我为什么那么无能为力的原因吗？quot;小家伙，念点什么吧！quot;她紧紧地依偎在我怀里。我拿出了艾兴道夫的《无用之人》，接着上次停下来的地方念了起来。《无用之人》比《爱米丽雅·葛洛获》和《阴谋与爱情》念起来容易。汉娜又紧张地跟随着情节。她喜欢里面的诗，喜欢主人公在意大利时所穿的服装，喜欢混淆不清，喜欢梦想成真，喜欢追逐，同时她也认为主人公可恶，因为他是个无用