第十章
是,它可以接待劳伦斯的某些真正的大明星。
套房很宽绰。共有三间卧室、一个很大的起居室,还有厨房、酒吧间和阳台。起居室的一张桌子上,摆着分类的饮料,还有鲜花、一大盘新鲜水果、干奶酪等表示敬意的礼品。
“我希望您能感到满意,坦波尔先生。”帕克尔说。
托比把周围打量了一下,想起了他曾经住过的那些又小又脏、满是蟑螂跳蚤的小客店。“可以,挺好。”
“一个钟头以前,兰德利先生来查看了一下。我已经安排了。下午三点把‘海市蜃楼厅’打扫出来,供你们排演用。”
“多谢。”
“请记着,如果您需要任何东西的话——”这位经理鞠了一躬,退了出去。
托比站在那儿,欣赏着他周围的一切。从现在起,在他今后的一生里,他都会住在像这样的地方了。他将拥有一切——女人、金钱和掌声。最主要的是掌声。人们坐在那里欢笑,喝彩。大家都喜爱他。那就是他的吃的和喝的。别的他一慨都不需要。
迪克·兰德利约有二十八九岁,瘦瘦的,细高个子。头上已有点秃顶。两条长腿长得很好。他原本是百老汇的一个自备货运卡车司机,毕业于合唱队之后,做过舞蹈演员、芭蕾舞动作设计者,然后从事导演工作。兰德利知道观众需要什么样的趣味。他不能把一出坏戏导成一出好戏,但他起码可以把坏戏导得看上去还不错。而且,如果他能得到一出好戏的话,他可以使这出戏轰动一时。直到十天以前,兰德利还从未听说过托比·坦波尔这个人。而且,他之所以在他那百忙之中插上这一项,来到拉斯维加斯并排演坦波尔的戏,唯一的理由就是克里夫敦·劳伦斯要求他这么办。而使兰德利得以起步的,也正是克里夫敦·劳伦斯。
迪克·兰德利会见托比·坦波尔十分钟之后,就意识到了,他是在同一位天才一起工作。兰德利听了托比的独白后,他发现自己竟大笑起来——他很少会这样的。不过与其说是那些笑话奏了效,不如说是托比讲笑话的那种令人感动的渴望的表情。他那真挚的表情,真的会打动你的心。他是一个值得赞赏的小东西,使你生怕头顶上掉下点什么。你会愿意跑上去抱起他,向他保证一切平安无事。
托比演出完毕之后,兰德利尽最大力量才克制住自己没有鼓掌。他走上舞台,托比站在那里。“演得很好,”他热情地说,“确实很好。”
托比高兴地说:“多谢。克里夫常说,你会告诉我怎样成为一个伟大的演员。”
兰德利说:“我会尽力的。您的第一件事是学着使您的才能多样化。如果您总是站在那里说笑话,那您顶多不过是个站着的滑稽演员而已。您唱支歌让我听听。”
托比笑了:“租一只金丝雀吧,我不大会唱歌。”
“试试看。”
托比试了试。兰德利高兴了:“您的声音不是很好,可是您的乐感很强。如果歌选对了,您完全可以冒充一下,他们会认为您就是。我们将设法找几位作曲家给您提供一些特殊的素材。我不想让您只像一般人那样,总是唱那几首歌。您再走动一下,让我看看。”
托比走动了一下。
兰德利仔细研究了一下,说:“还好,还好。您不会成为一个舞蹈家,可是我要使您看上去像个舞蹈家。”
“那为什么呢?”托比问道,“能歌善舞的人不是比比皆是吗?”
“喜剧演员也是如此,”兰德利反驳道,“我是想试图使您成为一位喜剧表演家。”
托比笑了笑说:“让我们挽起袖子干吧。”
他们开始干起来。奥哈伦和莱因格尔每次排演必到。他们帮助添加些内容,创作些新的常规表演。并且看着兰德利训练托比。那是一种使人精疲力竭的训