方也认得别的女孩。”

    但他心里明白，其实大有关系。牧羊人就像船员或旅行推销员一样，终究会在某个村庄里遇见某个人，让他们忘了四处游荡的生活多么无忧无虑。

    太阳正西坠，牧羊人催促他的羊群向着夕阳的方向前进。它们永远不需要做决定，他想，也许这正是它们总是紧紧依随着我的原因。

    羊儿只关心食物和水。它们的日子一成不变，在日升日落之间无止境地延续着。它们既不读书，也不懂男孩所告诉它们的远方城市的种种。只要男孩能继续在安达鲁西亚地区找到最好的牧草，它们就会顺从地跟着他。它们满足于食物和水，也慷慨地以它们的毛回报，甚至有时还奉献出它们的肉。

    男孩心想，如果今天我变成一个魔鬼，决定宰了这些羊，一只又一只地宰，它们也要等到大部分羊只都被杀以后才会知道。只因为我能带它们到鲜美的草地去，它们就信赖我，而忘了如何运用自己的本能生存下去。

    男孩被自己的思绪吓了一跳。也许是那间长着无花果树的教堂在作怪吧？它害他重复作同一个梦，又使得他对自己忠实的伙伴心生不满。

    他拿起前夜晚餐剩下的酒，啜饮了一口，并拉紧身上的夹克。等几个小时以后，太阳升到地平线时，气温就会过暖，他将无法再领着羊群横越草原。在这种季节里，大多数西班牙人都会昏睡着度过夏日。高温会一直持续到夜晚，让他不得不一直拎着夹克。但只要一想到必须依赖这件夹克度过夜间的寒冷，他又不敢嫌那件夹克重了。

    我们必须随时因嬴改变，所以，那件夹克所带来的重量和温暖，都同样是值得高兴的事，他想。

    那件夹克的存在一个目的，就像男孩自己。他的存在目的就是旅行，而在经过了两年的旅行后，他认得安达鲁西亚地区的多数城市。等再见到那个女孩时，他打算对她解释为什么一个平凡的牧羊人能够识字读书。

    他的父母期望他成为神父，这将会为他那平凡的农人家庭带来莫大的荣耀。他们家一向为食物和水而勤奋工作，就像他的羊一样。于是他就去学拉丁文、西班牙文，还有神学。

    可是男孩从小就渴望去认识这世界。对他来说，这比了解上帝和人类的原罪更重要。有一个下午当他回家时终于鼓足勇气告诉他父亲，他不想当神父，只想去旅行。

    “儿子啊，全世界的人都来过这个地方，”他父亲说，“来寻找新的事物，然而当他们离去的时候，基本上还是跟来时同一个人。他们爬上高山去看过城堡，最后还是觉得过去的比眼前的好。他们或许是金头发，或许有着黑皮肤，但他们大致跟这里的人差不多。”

    “但我很想去看看他们住的城市和城堡。”儿子解释。

    “那些人看了我们的地方以后说，他们很想永远住在这里。”父亲继续说。

    “我却希望能认识他们住的地方，知道他们怎么过活。”儿子说。

    “那些人都有足够的钱供他们旅行，”他父亲说：“而像我们这种人里，只有牧羊人才能到处旅行。”

    “那么我就去当牧羊人。”

    他父亲不再多说什么了。隔天父亲交给儿子一个装了三枚西班牙古金币的钱袋。

    “这是我有一天在田里发现的，本来是想当作遗产留给你的，现在你就拿它们去买牲畜吧。尽管向原野去吧，总有一天你会明白我们的土地最肥，我们的女人最美。”

    他祝福他的儿子。男孩在父亲的眼底看得出父亲其实也渴望去旅行－－尽管他因为数十年来睡在同一张床上，并且天天为着水和食粮而奋斗，使得他不得不深埋了这渴望，但渴望依旧存在。

    地平线上透染着红光，然后朝阳陡然跳出。男孩望着旭日，回想起他和父亲之间的对话。他为自己觉