14
喜悦,尽管我淡漠的微笑已经暴露了我的内心。
“你不会因为嫉妒才不高兴吧?”
“瞎说。”我说。我早已过了那个阶段。
“它只能引起你瞬间的恶心。莉莉,给我的朋友拿过一个桶来。猜一猜预付金额是多少?”
“不知道从何猜起——”我有点哀伤地耸一耸肩说。
“7000块!”利奥高兴得连蹦带跳,我则认真地想也许那个桶应该属于莉莉。“真了不起,我想不出还有谁更有资格得到这笔钱。”我从牙缝里挤出了这句谎话,其实我能马上说出另一个人的名字来,不过还是决定恭维一下他为好。“哪一本?”我好奇地问。
“哪一本?”他笑着转向其他人,他们正毫无顾忌地笑着。“这一本。去年写的这本。你知道,《胖子的惨败》。”
“《胖子的惨败》。”我重复的时候声调拖得很长,听起来庄重得可笑。
“7000啊,”利奥被金钱所陶醉,“而且这只是预付金。撒在小便池里的第一滴尿,可以这么说。”出版商预料,他继续说下去,这部关于一个体重300磅,经过痛苦的节食终于减至225磅的仍属重男的胖子的故事,他的举世无双的小说,将风靡全国——至少会取得这样的结果。
甚至还谈到了把小说完整地搬上银幕的可能。“书商叫它经典之作。”利奥美滋滋地说。他被自己的一席话感动了。“融汇了马拉默德和陀斯妥耶夫斯基。迈金泰尔,我的编辑——主编呀!——每天给我打一个电话问我有什么感觉。就连出版公司总裁也急于想见我哩。想知道我到了14岁才学会系鞋带是不是真的。我快上《新闻周刊》和《时代》了,还得接受电视采访。”他咯咯笑着得意地盯着我,继续描绘那光辉灿烂的前景,能使他生财的脱口秀形象、非法酬劳、工作回报以及在杂志上发表的书评和客座演讲所得的酬金将他的美好前途点缀得五彩缤纷。一切归功于那个破产的胖子,利奥次要的经典之作,那部融汇了托尔斯泰和米吉?斯皮雷尼的小说。姑娘们正忙着找一处更加漂亮的房子,布鲁克林高地的沙石房子挺不错的;他们还计划——包括所有的人——去墨西哥或加勒比往上两个月,利奥还能在那里为下一部主要的经典之作搜集素材。他甚至想买一辆汽车,不要豪华,一辆克里斯勒纽约人就行,只要够大,能把这一群女人都装进去就行。
“告诉我,努德尔曼,你干了些什么呀?”他终于问道。听了这位欢呼成功的文学巨匠绘声绘色地描述的情景,即使最不自私的生灵也会变成妒火中烧的怪兽。“我?没什么,到目前为止,”我存心兜圈子说,“尽管我手中的事不少,不到成功之日我是不会说的。不过……哦……”我挤了挤眼睛说,“一定把你在加勒比的旅馆地址给我啊。谁也说不准。说不定我和维维卡会心血来潮突然带着孩子们去那里玩一遭呢。”
“好呀!”
“你们离开之前也许能来看望我们。你们都来。”我对正听我们说话的人们讲。人人都在点头微笑。“我家的屋子可多哩。”
“听着,”利奥大声笑着说。“或许在你的事情办成之前我能帮帮你……?”他边说边掏钱包。
“帮我?噢不,谢谢!”见他打开皮钱夹露出一沓绿票子,我的脸红了。
“见鬼,不就几块钱的事吗,去——”
“不,我压根儿就没想过,”我脱口说道,其他人礼貌地把脸转向了别处。
“每个人都可以用一点——”
“不,利奥,告诉你我很好。我的钱挺多的。”
“拿着!”他试图塞给我几张5元钱一张的票子。
“我不需要。”
“不是给你。给孩子们。上一次去的时候本来想买玩具的。”