第二部分:婚姻 1-1
也变得“敏感”了。可能这是因为丈夫的爱抚吧。德克会像个孩子,在她的乳房上又是亲吻又是拿鼻子蹭,还吮吸她的乳头。阿莉亚会温柔地劝止他。)
坐在钢琴前,她弹奏着肖邦那些舒缓优美的夜曲,催人入睡,像是摇篮曲。
他们结婚了。这是在1950年,丈夫总要外出工作的,从星期一到星期五,妻子则待在家里。妻子开始感到孤独,尽管她又开始教钢琴课了。
(这些学生只学钢琴,年纪很小。以前在特洛伊市的时候,阿莉亚的学生年龄更大一些,也更有天分。她很想念那些学生。在这里,尼亚加拉大瀑布,音乐圈儿里没有人知道她。)
德克很认真很尽职地每天从办公室打电话给阿莉亚,将近中午时一次,午后三四点一次。他要是得加班,或者要跟客户出去喝酒,他就会在下午六点再打一次电话回来:“亲爱的,我想你。”那声音温柔,满含爱意和怜惜之情。对晚回家吃饭,他很是抱歉。阿莉亚就会告诉他,不用担心,我会等你回来一起吃饭的。只要一听到德克开车进来的声音,阿莉亚就马上给他准备好酒:加冰的马提尼。
阿莉亚自己也要一杯。她太喜欢这些小橄榄的味道了。
她的声音低沉,充满诱惑。在电话里,她对丈夫喃喃而语,很多面对面讲不出来的肉麻话,在电话里全讲出来了。
“噢,亲爱的,”德克叹息着,让人感觉到包在衣服里的男人那种局促不安,他说,“我也是啊。”
有时德克会坚持要阿莉亚乘出租车跑到城里,去参加他的那些聚会。在大瀑布划船俱乐部,或者风景大街的一家豪华酒店,再或者是玛力奥的餐馆和比萨店。他们又吃又喝,把小聚变成了晚会。身处德克?波纳比的朋友之中,阿莉亚很难为情(德克的朋友太多了,阿莉亚很难记住他们的名字。她还因此得到了超然世外的美名),但这也是个机会——她可以穿上在布法罗的伯杰店里卖的新款衣服、高跟鞋,还可以化妆。她抖开头发,试着把那些一缕缕的银发想象成异国情调的发式。如果是回到特洛伊市,这样全身打扮起来,阿莉亚会觉得自己是个怪物。但在这儿,在这新生活里,在德克?波纳比的臂弯中,她却觉得自己高雅宜人。(她是不是正在想象:自己原来单薄娇气的嘴唇,现在已经饱满起来了呢?这么多的亲吻,它该已经肿了吧。)德克把她举起,吻一吻她说:“你比苏珊?海沃德还要漂亮呢。而且,你是我的。”
苏珊?海沃德!阿莉亚想着,可能真有那么点相像呢。
玛力奥餐馆忙碌而喧闹,是大瀑布这些餐馆中最受本地人欢迎的,尤其那些商人、政客,那些跟法院、市政厅有联系的人。划船的有一帮人,赌博的有一帮人。好像还有一个公开的秘密:玛力奥餐馆和布法罗的一个黑社会家族有牵连。(遇到德克?波纳比之前,阿莉亚还从未听说过如此离奇有趣的叫法:“犯罪家族”。这个词使得犯罪听上去给人某种意想不到的惬意,甚至可以说是温柔。)在玛力奥餐馆,每个人都认识德克?波纳比。有个吧间,是本地名流的展厅,在那儿墙上还挂着一张他的签名照片。餐厅领班跑过来问候他。老板玛力奥来和他握手,领他到他最喜欢的桌子那儿去。那是在主餐厅里靠后边的一张桌子。穿着黑色紧身制服的女招待对他微笑,还盯着阿莉亚看了看。很多其他女人也都在看阿莉亚。
阿莉亚脸红了,听不见她们在说什么。“她?这个皮包骨头的红头发?德克?波纳比看上她哪一点了啊?”
她把德克的胳膊抓得更紧了。德克轻捏了一下她的小手。
被介绍给德克的老朋友时,她就显得更加令人不安了。他们眯起眼睛,似乎想要认清阿莉亚。玛力奥餐馆里弥漫着一层让人讨厌的薄薄的蓝烟,熏得阿莉亚眼睛里湿湿的,使她反应更迟钝了