当事人的离婚希望可以审理。致以同事间的敬意——博歇特，律师。”

    我放下信笺，凝视着昂热拉。“看来亲爱的上帝不是太喜欢我们。”我说。

    “别这么讲，”昂热拉说，“这才是开始。我们早就知道我们将会遭遇上什么，我们知道会有麻烦，大麻烦。是的，那又怎么样？咱们彼此拥有。咱们将永远在一起。没有人能阻止咱们这么做，你的妻子也不能。世界上没有哪个法庭能强迫你回到她身边去。”

    “你真勇敢。”我说。

    “我只是想得现实。在咱们眼里，咱们是丈夫和妻子。只缺一纸证书，一张纸。一张纸，罗伯特！”

    “对，”我说，“对，你今天这么讲。可两三年之后……”

    “少的仍然只是一张纸——也许。也许不是。你的妻子可能改变主意。生活中总是发生与期望相违的事。”

    “在这里不是。在卡琳身上不会。”

    “也许就是。你太悲观了，罗伯特。别反驳，你就是。我也因此爱你。但现在，有我在你身边，你得变得乐观些，更自信些。你已经得到了许多。你还会得到更多。”

    “我很想跟你一样勇敢，”我说，“可我不是这样，可惜。”

    “我将试着为咱们俩而勇敢。”昂热拉说。

    “假如运气好，三年之后，即使违背卡琳的意愿，我也算离婚了。”

    “假如运气不好就永远离不了。咱们眼下根本不想此事。哪怕你永远离不了！哪怕咱们永远结不成婚！我将永远只爱你，罗伯特。你这下明白了吗？你这下相信了吗？”

    “对。”我说。

    “那我在我的余生就要做你的情妇。我一点不在乎这个。只要你还爱我，我就根本无所谓。‘情妇’这个词在你的语言中竟然有贬义，真是奇怪。还有比这更美的词吗？你说，有比这更美的吗？”

    “没有。”

    “老实说，我早就料到你的妻子不同意离婚。我一直坚信，这一点儿也不会影响我对你的感情、咱们的爱情。”

    一阵强风吹上平台。我抬头仰望。天空被乌云遮住了。天气一下子冷了。自从我来戛纳后，这是头一回，天气冷飕飕的。随后刮来第二阵风。然后，远处有暴风呼啸，迅疾扑来了。

    “怎么回事？”

    “米斯特拉风，”昂热拉说，“咱们进去吧。”她站起来。我帮她把被子和枕头抱进屋里，旋上宽宽的遮篷。现在暴风到达戛纳了。它低声轰隆，狂风大作，吹得百叶窗啪啪响，棕榈树沙沙沙。平台上的许多花被它吹乱了。当我们终于将一切都搬到安全处后，我好不容易关上了大玻璃推门。

    “米斯特拉风？”我问。

    “对，”昂热拉说，“它有时袭击我们这里。不舒服。”

    “为什么不舒服？”

    “所有的人都会紧张。所有的人都头疼。米斯特拉风是一股北方吹来的冷风，从罗奈河谷吹过来。别摆出这么一张脸，罗伯特。请不要这样！你得相信我讲的话。如果我终生做你的情妇——对于我还有什么比这更美好的呢？”

    我用胳膊揽住她，吻她。我们倒在沙发上。米斯特拉风绕房怒吼。它摇晃着玻璃门，让遮篷的连接处咯咯作响。它呼啸、怒嚎、吼叫，透过窗缝钻进来。最后，当我放开昂热拉时，我看到她眼噙热泪。我吻净它们。

    “我哭，只因为我太幸福了。”她低声说。

    “当然是因为你太幸福了。”我说，继续吻净她的眼泪，但老有新泪不断流出。米斯特拉风绕着我们的家怒吼，绕着地球上这个我们惟一安全的地方。

    但愿如此。

    35这天夜里我们也差不多没睡。

    我们喝香槟，俯瞰波涛澎湃的大海。游艇的航