的丈夫。但似乎不是这么回事。

    “经济方面你是怎么想的？”我妻子卡琳实实在在、冷冷淡淡地问。

    这一下我的负罪感骤然消失了。

    “我当然把房子留给你。”我说，“我搬出去。随便去哪儿，去一家酒店。我还不知道。”其实我已经知道了，但现在我不直说。“我身边有三千马克，可以马上给你两千八。我付房租、保险等等，你得到足够的钱，足以生活，直到我们拿到官方的判决。”

    “什么叫官方的判决？”

    “如果我们离婚的话。”

    “谁讲我要离婚了？我一句也没这么讲过。你很想这样，但是我不答应。一句不讲。我现在得跟我的律师谈。在此之前我什么也不讲。那么你给我多少？”

    我报出一个对于我的状况相当高的数字。

    “这太少！这样我无法维持生活。这倒很适合你。我得点零钱挨饿，你给我一个月的钱只够你跟你的戛纳妓女两天之内就奢侈地花光。”

    “我也只有我的工资。”我说，“我没有财产。”

    “你有一个银行户头。”

    “你知道那上面有多少。”

    “户头上是你的名字。我只有签字权。如果我把上面的全提光，你怎么办？”

    “你不会这么做的，”我说，“免得理亏。”我说，打算明天一大早就禁止卡琳使用这个户头。

    “瑞士的股票，其中也有一半属于我。”卡琳说，“我可以飞往苏黎世，卖掉那一半。”

    “你可以这么做。”我说。奇怪的是我对瑞士的股票无所谓。我明天也得去找我的律师。他二十年来就是我的律师和我的朋友。我得跟他商量。

    “我现在什么都不讲了，”卡琳说，“你别诱我钻陷阱。我得跟我的律师谈。他会告诉我该怎么做。你怎么想的？想我今天就说同意，让你跟你的戛纳妓女结婚？让你随便娶哪个妓女？你从我嘴里得不到一句话。我现在得为我想想。我需要安全——如果我别的什么也得不到的话。我们拥有的钱，是我们的钱，不是你的。”

    “这是对的，”我说，“我们有共同的财产。不过，你存的钱也不是你的。它也是我们的。”

    现在，当我们只谈到钱时，我们谈得非常平静冷淡，声音轻细，互相不看对方。

    “好吧，你这头猪，”卡琳说，“你打的什么主意？”

    “我搬出去，现在立即搬。”

    “可笑。你的东西呢？”

    “我带上，只带最必须的。”

    “怎么拿？”

    “放在我的车子里。”

    “那是我们的车！”卡琳喊道。

    我站起来。

    “你想去哪里？”

    “收拾东西。”我说，“天晚了。”

    这一下她又哭起来了。她从我身旁跑进她的房间，摔上门，我听到她在哽咽。接下来我听到她抽泣了整整一小时。

    31我脱去上装，解开领带，走进更衣室，先是从壁橱最上面的格子里取出三只大箱子。在飞机上，我在一张纸条上写下了我必须带上的所有东西。这张纸条是这样的：象玳瑁纽扣鞋西西里亚的小马电话地址本保险单打字机支票簿旅行闹钟西服汽车证件小收音机换洗衣服资料米诺克斯相机领带法郎雨衣这单子很可笑，不过我还是照着它收拾。我先是收拾了整整一箱子衬衫、内衣、袜子、鞋和领带。有一大堆东西。每当我停下来歇一会儿时，我就听到卡琳在抽泣。她的抽泣声更大了。

    我走进杂物间，找到一只内有木棉的大箱子，拎进卧室，拿木棉小心包好我的象等等，再拿报纸包起，一个一个地包。然后是那只彩色的小马。然后是那只半导体小收音机，它放在我的床头，虽然我们